小粒看着床上的一切，她的“双喜”、“鸳鸯”和“金童玉女”都在，——其实她一年后再来这些也都在，只要文左没长褥疮。小粒钻进被窝，蒙上脑袋，“男人味”已不在。

“我有多少钱？”文左问着。小粒把脑袋从被窝里拿出来说：“我这四张卡共计812万，算上你那张总共是10010万，如果你没花的话。”“怎么会这么多？”“老板说把岛上第一个月的收入都给你，提前给。”“给我的家乡邮100万，给我家乡的母校邮100万。剩下的你帮我买房子。”文左说完接着抽烟，没有再说的意思。小粒也没有再问的意思，她的意思开始在于睡觉。

第二天小粒出去看房，她没买过房，她第一个想到的就是她家隔壁小区的别墅，她一直很心仪那里的房子，于是直接去那里——“文谈别墅”。售楼员一派伶牙俐齿，用的全是“虚词”，小粒来“实词”：“一排五栋，我想看现房。”小粒和售楼员一起来到五栋，打开房门，小粒到处看着，一步一个满意。回到售楼处，800万成交，小粒准备签合同，但是要求复印房主的身份证。小粒出门时忘记跟文左要身份证了，她琢磨着依文左的性格，这种事不能给他打电话，于是小粒“委屈”嘴巴“求全”心理，递上了自己的身份证，并在合同上签下了自己的大名。——签合同是大事，里面很有讲究，小到赌博卖身，大到战争完活都要签。卖身的好签，签完跟人家走就是了，碰到好的主顾还能领个结婚证，当然过不好的再领离婚证。两个证虽然不一样，但办的过程是一样的，都是一次办俩人。战争的合同不好签，甲方、乙方先不能确定，两头先扔几个师进去打着，然后坐在谈判桌前等结果，如果对结果不满意，就再扔几个师的炮灰，要不然签字都没墨。如果觉得可以了，那开始签，但一定要请上记者，赢的一方当甲方，输的一方当乙方，这个不能谈。签完后，甲方拿着照片和合同回去写历史，乙方则拿着合同回去“改写”历史，或者把这段历史写“没了”。

小粒拿房心切，逼着售楼处今天办完购房手续，售楼处倒是配合，小粒当晚拿到钥匙。小粒回到家，突然感觉家里不再温馨，她的卧室也不再温暖。好像这段时间阳光频繁来过，一下子走过了几倍于这段时间的光阴。此时虽然阳光已过，但阳光留下了暗物质的尘埃，让眼前的一切都成了雾里的青纱帐。小粒躺在青纱帐里看着文左的“红色玫瑰照”——她在睹物思人，她似乎记得自己学的管理学里面有一条法则叫“管理就是管人”，她把“玫瑰”推理成了“睹物就是睹人”，于是她想睹人——驱车去找文左。车在路上，因为她的驾照本过于新鲜，宽敞的马路上她开着“蜗牛速”。因为目标定可达成，所以她也不急于马上的美好，她悠闲下来，听起了音乐。但音乐都不在她的心境里，于是音乐换成了广播，广播里传来情感的夜话，小粒在夜话中忧伤起来——为别人对别人的情感流泪，但眼泪又不急于马上落下，只是带着她的忧伤零散地洒落了一路。

赶到四合院，文左正在床上躺着，“胖胖”趴在他的肚子上，两“人”对视着，没“人”理小粒。小粒坐了下来，依然没“人”理她，小粒躺了下来，文左抱起“胖胖”躺到了地上，彻底不理她。小粒拿出手机，专心地弄着什么。转眼两个小时已经过去，小粒一骨碌爬起来，把手机拿给文左看：“我选的装修效果图，怎么样？”“不装修。”小粒愣在那儿半晌，“那是毛坯房。”“有水吗？”“有。”“马桶的下水漏儿有吗？”“有。”“明天搬家。”文左连电都没问。小粒想说“我是房主”，但没有说，她以房主的身份自作主张买了一张双人床，想想又感觉缺少什么，于是又买了一个热水器，是连洗浴喷头都一套的那种。

搬家师傅很准时，八轮长厢大货停在门前，六个身强力壮的小伙子进来要搬东西，结果人手各拿了一件衣服和一条裤子出来了。小粒拿着她的“床上六合彩”跟着，文左舍不得他的内裤、袜子，塞给小粒一起拿着。文左感觉很是留恋，房东老两口眼有泪水，文左依依告别。文左总感觉忘了一件什么事，他从车上跳下来去找房东，出来时抱着“胖胖”。师傅开始倒车，手法相当熟练，应该是“走钢丝”驾校毕业的，倒出胡同草毛没刮。文左抱着“胖胖”板直地坐在那里，就像一个将军出征，他只需要知道“战争”俩字即可，至于战场在哪他无所谓。

来到别墅，小粒订购的东西已提前送到。师傅们帮着把文左的全部“家当”搬进去，又把小粒的床和热水器搬了进去。小粒让师傅把床放在大卧室的中央，师傅又把热水器装好后下楼。小粒原样把“床上六合彩”铺好，觉得身上都是灰尘，于是去洗澡，她也想试试新买的热水器。文左在屋里踱步，地上都是小石子，走起来有些“颠簸”，他倒喜欢这种感觉。卧室挺大，适合踱步，至于卧室有多少平他不想知道，他只在意这个“平”就是平天下的“平”。

小粒在浴室里嚷嚷没有沐浴用品，只能“水葬”。小粒从浴室出来，文左吓得僵挺地摔在地上，额头下的石子上是“鲜榨”的鲜血，表情比抗议**出现时“***”的表情丰富多了。小粒不止卸了面罩，各种能罩住东西的物件都卸了。但她内心的理由却很充分——没有换的衣服。

小粒把“鸳鸯”拉过来把身体简单围上，煞无介事地看着文左。文左感觉天上和人间只有“一布之遥”，生存和死亡只有“一步之遥”，心头信念只有“一不之遥”。文左选择“不”，然后去掉一部分“遥”，——文左走过去，抱起“鸳鸯”，把她塞到了“双喜”下面，额头的“鲜榨”滴在了小粒的脸上：“你这死猪真沉。”