时间已经进入深秋，如果不看节气，没人再以为这还是秋天。连续几天，太阳都是半睁着眼睛冷不丁地在天空中闪现，地面上的人还没有看清楚模样便钻进墨灰色的云里。北风似乎耐不住性子，吹着口哨从北边窜了进来。它从树叶上掠过，毫无准备的树叶冷得哆嗦个不停，它们紧紧地把住树枝，渴望着再有半刻停留，可是，这一切都是徒劳，年纪大的树叶再也坚持不住北风的一波又一波的冲锋，即使百般不舍，它们终于离开了母亲的滋养，飘落在泥土上。年纪尚青的叶子面无表情地看着黄叶在地上四处翻滚，看着它们被清洁工一车又一车地拉走，树枝上传来一阵欢呼……

老了终将离去，这是亘古不变的道理。

守喜坐在门市门口的躺椅上，他裹紧衣服，百无聊赖地看着北风卷起的黄叶……

整整一上午，门市一个人也没有。洗完衣服的锦程站在门口四处望着，整条街冷冷清清，从南到北，除了呼啦啦的树叶再也找不到第二种声响。

“哎，看来今天又要赔钱了”锦程无奈地在心里说。

天半阴半晴，似哭似笑。没人能读懂这个情绪。

中午时分，一个响雷在沉闷的天空撕开了一道口子。憋了两三天的雨终于酝酿好情绪翩然而至。

哗啦啦——哗啦啦——

刚才还嘲笑黄叶四处飞散的绿叶也扛不住风雨的夹击，在一声声悲鸣中落在地上，又被雨水冲走。

雨水从东，南，北三个方向汇集到门前，一会功夫，雨水已经漫到人行道的台阶上。守喜站在门口，随时准备着沙袋“抗洪”。不远处一辆汽车停在积水的前边，司机在车里看了看，估计是被前面的积水吓住，车子开始往后倒了倒，“退回去吧，要不花大钱了”守喜自言自语。没等守喜说完，退回去的小汽车正在从北面飞奔而来，司机踩足了油门试图穿过积水路段，车子从守喜门前蹚过形成的两股波浪快速向路边蔓延。守喜赶紧搬起沙袋堵住门口。

“日他娘嘞，这个鳖孙汽车”邻居拿着扫帚边扫水边骂道。

波浪消失在十字路口的中心，汽车趴窝了。司机从车钻出来，无奈地照着轮胎踢了几脚。

守喜穿上雨衣朝着汽车走来。气归气，义归义，开了近二十年汽车的守喜对司机有着无法割舍的情分。

“你可不能再打火了！”守喜喊道。

“打不着了——”司机抹了一把雨水说。

“别打了，发动机进了水能买半个车了”守喜说，“你摘了档，松了手刹，咱俩推出去吧，再下会儿，车彻底废了都”守喜催促道。

雨水越来越急，三处汇集过来的水已经没过车底。司机钻进车里随即跳了出来。

两个人在后边使劲地推，十几分钟才将车推到了南边的安全地带。

守喜婉拒了司机的谢意，趟着水回到家。锦程看着湿透的守喜没有半点埋怨，出门在外谁没有个难处呢，能帮点忙就帮点忙吧。看着趴窝的司机，她想到了以前独自一人出车的丈夫，哎，都不容易呀。

门外的雨没有停的意思，不紧不慢地下着，天更暗了，三四点钟，已经接近黑夜。守喜没有开灯，开了灯也没有人来买东西，不如省点电呢，夫妻二人一声不吭，望着门外的雨水落下溅起来一朵朵水花……

“一场秋雨一场寒呀”锦程独自嘟囔道。

“呃——”

相比这里的冷清，村子里的王晓仁家中可谓是热闹非凡。

这是一座老式的二棚楼，楼上楼下有十间房，院子东边盖着两间陪房，陪房与主房之间夹盖着一处楼梯。顺着楼梯就能走到二楼走廊。走廊上的栏杆早已经生锈，虽说刷过几遍防锈漆，但也掩盖不住剥落的铁锈。雨滴滴在栏杆上发出沉闷的声响，吧——嗒，吧——嗒。

这座房子是村里第一处二棚楼，也是村子的最向往的住所。几乎年轻女孩都盼望着能嫁给这样的人家，住上这样的房子，随着时代的发展，曾经盛极一时的房子被淹没在拔地而起的楼房当中。曾经的白天鹅俨然变成了丑小鸭。

不过，房子的落后并不代表着实力的薄弱。王晓仁早早靠着自己的手艺积攒了不少的财富，具体多少钱，没有人能算得清楚。小楼早就住上了，汽车也买了，富起来的王晓仁急于寻找精神上的满足。

堂屋的笑声从院子里溢出来，倘若此时，你站在前边一个胡同口就能听到这边的喧闹。不过，在这样一个农闲时的雨天，没人去在意这个，忙碌了一秋天的人们总要放松放松，打打麻将，聊聊天也不过分。

院子里的桐树正在接受秋雨的洗礼，树叶大多数都落下了，即便是没有落下的叶子也没有生机，耷拉着脑袋勉强支撑着。一阵急雨过来打在树叶上啪嗒啪嗒乱响。地上的水坑早已经灌满，四处奔波着寻找新的出路。

一楼的客厅里。几个人围在王晓仁的周围。像是小学生一样注视着老师的一举一动。这样的围合让王晓仁感到满足。本家的几个兄弟现在正坐在他的面前，等待着他拿主意。他要不吭声，几个人连屁都不敢放嘞，精神的满足让他感觉非常舒爽。你守喜不行了，风水轮流转呀，瞧你还得意不得意了，现在，恁一家人得听我的啦。王晓仁翘着二郎腿得意地想道。

大嘴一声不吭，竖着耳朵听着丈夫的“训话”，手里独自挑拣着花生。这样搁平时，大嘴哪里能受得了这样的待遇，自己周围也围着不少人呢，自己一说话，半条街都能听到。现在，丈夫不仅不干活，还在这翘着二郎腿，真是……，不过，大嘴与大炮不一样，大炮想啥时候响就啥时候响，家里老头早已经被驯服成了绵绵羊。单从这一点上来看，大嘴从心眼里佩服大炮，只不过，佩服是背地里的，表面上还是一脸不屑，她说大炮的成功绝对是偶然，瞎猫还能碰见个死耗子呢。

关于家庭地位，大嘴也曾起义过，抗衡过。甚至找过东头的半仙，按照半仙的说法，她之所以家庭地位不高是因为家里阴气不重。得聚聚阴气才行呢。半仙告诉她，半年不要拉开窗帘，不要晒被子。更不要有夫妻生活，男属阳，女属阴，削阳藏阴，六月攻城。大嘴她从东头半仙那里求过符，贴在丈夫的枕头里。狠下心来准备与丈夫一较高低。谁知，一个月下来，王晓仁就坚持不住了，多次提出要过夫妻生活，都被大嘴找各种理由拒绝了。王晓仁也没有抗议，说是去镇上理理发，谁知道一晚上都没有回来，等待第二天王晓仁红光满面地从车上跳下来的时候，大嘴追悔莫及。从那以后，大嘴也不再敢拿床上那点事要挟王晓仁了。地位还是那个地位，没有一点改变。在这样的场合，她不敢再去打断丈夫的话，顶多趁着间隙说上一两句，算是发表了意见。

“哥，你都不着，俺家那个二癞子黑着嘞，两家人干活，地不少种吧，油也不加，明摆着沾光嘞”守全埋怨道。

“就是，占便宜冇够呢”守才补充道。

“那今年恁还伙着嘞，俺早就给你说，早点散伙早点散伙，恁就是不听，这几把发啥牢骚嘞，早散伙了，瞧瞧她还能把秋收了？”兰香不满地说。

“嘿嘿嘿，守全，你还听守喜的话冇听够？听恁爹的话有真多冇？呵呵呵——”王晓仁翘着二郎腿笑着对守全说。

守全三人的你一言我一语说的面红耳赤。低头这不再言语。

客厅里一阵沉默，王晓仁意识到了问题，赶紧替守全打圆场说：“咱五弟老实巴交嘞，搁恁谁，恁能吃得了这亏”

听到王晓仁的话，守全才重新抬起头。

“中啦，说正事儿，你瞧瞧守喜那一家人，现在就是空架子，要钱冇钱，要人冇人，还端着那个架子，还想让全家人都听她们的，谁还尿她那一壶呢？”兰香恶狠狠地说。

“她那两口子的小算盘打得噼里啪啦响，前几年让俺去门市开了个修车铺，就让俺住在门市，在这不是明摆着让俺给她看门市呢？你喂条狗也得给两块骨头吧？”守才指着守喜家的方向说。

“那给你骨头没有？”大嘴笑着问。

“啥骨头也冇——”守才瞟了一眼大嘴鼓鼓的胸脯说。

“哈哈哈——”屋内一阵笑声。

守才看着哈哈大笑的几个人，一脸迷茫地问：“咋了都笑啥呢？”