孟绾曾听江子宸说起过，他的母亲是个温柔的女子，只是可惜了，半生所遇皆非良人。

临走前，孟绾深深地向江晏书作了一辑：“自此一别，江湖路远，愿君长安。”

那一瞬间，江晏书仿佛透过面前的女子，看到了那个明媚如春光的少年郎。

孟绾回到涑华阁的时候，宋昭正在庭中练剑，微风不燥，日光正好，少年剑花挽地漂亮，在空中铮铮作响。

待到宋昭停下来时，孟绾将手中刚泡好的茶递给他。

“方才辰砂来过，他要出趟远门，走得有些匆忙，只留下这单药方和一封信。”宋昭从怀中取出那信封递给女子。

那信笺上只写了四个潦草的大字便再无其他——按时服药。

孟绾忽而笑出声来，将那信纸与药方一并收好。

神医辰砂一向行事随心所欲，行踪不定，孟绾早已习惯了。但不知为何，看到这信纸时，她忽然有些难过，没想到最后辞别的时候，却连一句承蒙照顾都没能亲口对他说。

暮色四合，城中的万户灯火与匍匐前进的浓墨瓜分鼎峙，一时将夜色分割成了楚河汉界，泾渭分明。

细碎的月光如轻纱般将万物覆盖，泠阳王府的书房中烛光未灭。沈清辞端着刚刚熬好的热粥，推开房门走了进去。

孟玄接过温热的瓷碗，将手中的书卷放下，抬眸看向女子，问道：“王妃怎么还没睡？”

“过几日筠儿便要回来了，府中一切都要打点，况且夫君不也还未休息吗？”沈清辞轻笑着反问道。

“这些日子辛苦你了，快回去歇息吧。”孟玄轻声说道。

烛光跳动，映在男人清俊的面容上，可偏偏沈清辞这一刻，内心徒然生出一种错觉，明明他就在面前，却像是咫尺天涯。

“夫君……”沈清辞眼底闪过一丝悲伤。孟玄抬眸看向欲言又止的女子，没有说话，只是看着她。而沈清辞心中的那句话终是问不出来。

烛光下，两人相顾无言。

看着女子水汽氲氤的眸子，孟玄恍然间想起了这样一句话：这世间有这样一个人，是你生来就亏欠她的。

孟玄声色变得温和些许，柔声问道：“怎么了？”

沈清辞忽然想起了初见孟玄的那一天，猎场之上，十七岁的孟玄眸光清亮，风流明媚，策马而来。

他总是那样耀眼，如同星光淬火。那时她大抵明白了，书中说的一见钟情是什么感觉，它可能只是那日阳光尚好，那个少年眉眼如画，衣袂翩然，仿佛跋山涉水来到了你的面前。

自那日起孟玄二字，便如同蔲痕，字字烙在她心上，年年岁岁，终不能忘。少女的爱意，是不食人间烟火的热络真切，拓落细腻，隽永深刻，是即使疼了，却也心甘情愿。

出嫁前，母亲只告诉了她该如何侍奉夫君，可却从未告诉过她，若是她的夫君不爱她，她又该如何。

沈清辞明白，孟玄作为夫君做的的确称职，成亲九年，他向来尊她敬她，也未曾纳妾，他只是不爱她而已。

“夫君，我想要个孩子。”沈清辞看着面前的男人，声色有些颤抖，而泪水不知何时早已浸湿了睫翼。

沈清辞面前的男人，有一双明如乌玉的桃花眼，在他看向你的时候，你会觉得这世间所有的温柔都沉淀在他璀璨若星的眸子里。

可偏偏这么漂亮的一双眼睛里，却从未有过一个名为沈清辞的女子。

不等孟玄回答，沈清辞拉着男人胸前的衣襟，俯身吻了上去，仿佛要将半生的温柔都揉在这个吻里，旖旎而缱绻，混着泪水，却只余苦涩了。

朝朝暮暮，暮暮朝朝，心怀爱慕这些年，却依旧无法填补心底的大半空缺。

南桥有梦思三千，北海无情声百鸣。她从未奢求过凛冬的暮色天光，只乞求他胸前的味束心火，她不贪心，只分给她一点点便足够熬过余生漫漫了。

夜色愈深，月亮上朦胧的雾尽数散开，只余街上打更人的声音渐行渐远。