你看，宝藏太太，小许玉记忆里注意到她，会和她玩的大人，就这一个。

啊，这是多么的珍贵，后来怎么就再也找不到了呢？

对门那间老房子在突然的一天，也安静下来，再也没有人和许玉玩手指游戏了。

记忆里的画面就像一幕幕的电影画面，像默片，脑海里想起来对门太太，只剩下是教许玉玩手指游戏的画面。

直到后来，小许玉已经把食指和中指紧紧的夹紧，无名指和小指也夹紧，很顺畅的时候，偶尔又想起太太。

那是许玉第一次接触到生死的概念。

那是永远的分离，只剩记忆。

但是小许玉那时并不理解死亡，她以为太太只是离开了那座房子。出了趟很远很久的门，总有一天还会再回来。

打开店门，对着小许玉微笑，招手。

逗她，和她玩游戏。

这个时间很久，久到对街老房子也经不住哀叹。

在一个无风的夜晚，发出哔哔啵啵的声音，映出漫天的火光！

那个老房子啊！

在那个夏季的夜晚，半夜的时候，整排对街的老房子冒起了火，直从半夜烧到了天亮。

所以，到现在，对街老房子在许玉的印象里，除了老太太的光环外，其他剩下的就是一地的黑色焦炭。

有木头的，有人形的。

许玉在自己的老房子门口，往外看去，对街的木质老房子已经不复存在，只看见一排干净整齐的砖砌四层楼房。

所有的历史记忆都淹没在时间里。

直到虚无，没人再提起。

唯一能记住这件事情的，刻骨铭心的，估计就只有那一对裁缝夫妻吧？！

那两个可爱的和许玉差不多年龄小孩子，在这场大火里，变成焦炭，再也辨不出人形……

许玉在对街老房子着火的时候就醒了过来，其实真正的说，是她还没有睡。

她在小学养成了一个习惯，晚上半夜写作业的习惯。

那是还在跟她外婆的时候，有一天许玉放学回来照旧很困，饭也没吃，就睡着了。

到了半夜，她外婆的小店关门了，看到许玉还没醒过来，就把许玉叫醒，再给她冲了碗豆腐花。

蜜甜蜜甜的豆腐花，是许玉今生记忆中的味道。

后来，每次去超市许玉都会买豆腐花冲剂自己冲泡，但，再没吃过那天晚上的那个味道。

也是从那天开始，许玉经常放学回来就出去玩，累了就睡觉，把作业留到半夜起床再做。

也是那个半夜，万物寂静，所有的人都陷入沉睡。

许玉正刚刚半夜写完作业准备躺下睡觉。

对街老房子发出哔哔啵啵的声响。

她从没见过火烧房子。没办法在第一时间分辩出这是什么声音。

听到这个声音，当时许玉还在害怕，蜷在被窝里在臆想妖魔鬼怪……

现在，许玉常想，如果当时的自己勇敢点，走到窗户往外望，是不是一切都会不同？

至少，会不会有人的命运因自己能得到延续？

如果能回到这个过去，许玉真不想留下遗憾。

本站域名已经更换为m.adouyinxs.com 。请牢记。