走了不到一公里，在道路旁边有片稍微平坦的地面上看到一辆拖拉机，车斗里堆着被褥、帐篷、锅碗等各种物资。想来就是刚才看到的磕长头的那对夫妻的，看来他们今天的目标就是这里。

“他们磕长头的都要带好多东西，包括帐篷、被褥、锅碗瓢盆、糌粑、牛肉、水等，要是东西少了就两个人背着，要是多了就是找一辆摩托车或者拖拉机拉着。每天磕长头前先估摸今天大概磕多远，比如五公里十公里，然后先把拖拉机开到地方停着，人再回到最开始的地方磕长头，一步都不省的。

你看他们中间休息的时候，就在路边放个小石头，记着刚才磕到哪了，然后会从那个地方继续磕。有时候有闲功夫了，也把小石头垒成玛尼堆那样。咱们从林芝回拉萨的时候，可能你没注意，路边隔三差五就能看到那种小小的玛尼堆，就是用来记录的。”

陈然走了很多趟波密到拉萨的国道，见惯了路边大大小小的玛尼堆，见证了无数磕长头前去拉萨和冈仁波齐的朝圣者。

“你一说这我想起来了，来之前你让我们看的电影《冈仁波齐》中就有这样的片段，他们也开个拖拉机，晚上就在帐篷里睡觉做饭。”

“对，就是那样的，我另外推荐的那个电影《阿拉姜色》你看了没？”

“我在网上没找到，而且哪有时间，就看了《冈仁波齐》，那个导演不是还有别的破事……”

陈然赶紧打住了秋澄的话：“我对八卦没兴趣，我也没看过。”

“那个看着可震撼，但我感觉就是骗文艺小青年的，除了一帮人磕长头到拉萨和冈仁波齐，其他什么都没讲。有点像纪录片一样，没什么故事性和意义。”

“我也这么认为的，要不然推荐你看《阿拉姜色》呢。《冈仁波齐》让你看，就是看看里面的场景，有好多都是咱们经过的，像米拉山口……嗯，好像咱们都没去啊，七十二道拐在昌都，涉水路面在波密，米拉山口在拉萨。咱们好像就去了布达拉宫和大昭寺前面。”

“那你让我看电影干嘛？一个个都不去。”秋澄不满地抱怨，说了半天，居然都没去过。

“啊……冈仁波齐咱们会去的，明天就去。”陈然赶忙解释道。

看秋澄没说话，陈然又继续说道：“我建议你回来看看《阿拉姜色》，是藏族导演拍的，男演员是容中尔甲，比《冈仁波齐》要好得多，虽然票房低点。如果说《冈仁波齐》是外地人眼中的西藏的话，《阿拉姜色》就是西藏本地人对西藏的感觉，朝圣不仅仅是旅途，也是一种修行。”

“嗯，好啊，我回来看看。感觉内地大多数人对西藏还是有偏见的，觉得磕长头是那种愚昧的虔诚。”

“有一点吧，也不全部是，那些偏远地方的没什么文化的人可能还是有点愚昧吧。不过，咱们是外人，看他们磕长头除了感觉虔诚，是看不出什么的。现在时候不是很合适，每年夏天吧，我在大昭寺广场经常能看到磕长头过来的信徒，有些从四川那过来，都有上千公里，要磕至少半年。

有些还带着小孩，我见过最小的估计也就六七岁吧，到大昭寺广场的时候，这边接他们的都给他们敬上了哈达，然后在门口拍照。那种眼神，你没看过不觉得，我觉得可坚毅了。能够每天坚持磕，跟着大人磕半年，不说路途多么坎坷，光这份毅力都很难。如果把这股劲放在别的地方，做什么不行啊。”

“带着小孩？他们不上学吗？”

“不知道，我感觉他们这边对小孩的教育和内地差别很大。我们单位的藏族，有些可重视了，小孩也都是在内地上学。有些都不怎么重视的，随便跑随便玩。不过他们这边分数线低，还有加分，好多都还是能上大学的。我们之前去山南吧，还看到过宣传九年义务教育的标语，咱们内地哪还有这种啊，说明肯定有小孩不上学的。”

“那不上学干什么啊？”

“放牧啊，打工啊，西藏和咱们内地的生活观念不同的。你像咱们整天考虑房贷、车贷、子女教育的，他们都不是特别在意的，有钱就花，没钱就去挣，挣来了就花，消费理念也不同。”

“我说嘛，《冈仁波齐》里面他们开始花钱可大方了，拖拉机被人撞了也没让赔钱，到拉萨没钱了，就出去打工，当时我还感觉可有意思了。”

“嗯，我认识的好多藏族都这样。有一次我们去山南，晚上叫大家一起出去吃饭。这边下班早，吃完饭时间也早，给我们开车的司机，藏族的，就叫我们去朗玛厅喝酒。”

“朗玛厅？什么地方？”

“就是藏式的小酒吧，中间有一个小舞台，会有藏族的歌手上去唱歌，都是藏语歌，也挺好听的。舞台周围摆着一圈简单的桌子椅子，跟大排档的那种摆放差不多，再往后才是卡座。

这边不像咱们汉族，他们都喜欢坐到舞台旁边。那天可能是我还有一个汉族的一起去的，我们坐在卡座，不过里舞台也不远。然后大家都坐在那边喝酒边听歌，也挺有意思的。

这边唱的歌都是藏语的，跳的舞也都是藏族的民族舞，很素净，不像咱内地经常搞些擦边球，弄得得黄不黄色不色的。

还说那天喝酒。我们五个人嘛，我一看酒吧，估计不会少花钱，就说我请客吧，好歹收入比他们高点。结果那个藏族司机非要请客，说他叫过来的，要不然就是看不起之类。

结果那天喝了好多酒，估计不少花钱，弄得我可不好意思了。给钱估计他们不要，第二天我就立马请了回去。不过他们喝白酒不行，喝啤酒是真厉害，感觉怎么都喝不醉。”

“你说这么热闹，都没带我们去过。”秋澄又笑着表达自己的不满。

“回来带你去，拉萨很多，说实在的，我在拉萨还没去过朗玛厅呢。”陈然表现得很大气。

“好啊好啊，我要去听帅气的藏族小哥哥唱歌。”

“行，他们的好多歌节奏都很强，很好听的。上次一个藏族小伙子给我推荐了《罗布林卡》，弹着他们的那种琴，马头琴？边弹边唱，可不错了。罗布林卡……拉瑟拉瑟，罗布林卡……”

陈然开始乱哼起来，带着那股调调，却不是原词，也算有点意味。

“诶，这边可以下去，咱们到湖边去看看吧。”

陈然看到了一个土坡，有很多的车辙痕迹，延伸到了远远的湖面。之前走的路离湖边的草地都有可高的差距，根本就下不去，也不可能把车开到湖边。此时看到了一条路，两人都很高兴，哼着歌便一个俯冲。

“坏了，拐回去吧。”开了没多远，陈然突然感觉不对劲。