“伍肆,
你好。想来这是我第一次给你写信。
虽然我们发过无数的信息,但是这样和你说说话还是头一回吧。
今天的天气真的很好,天很蓝,没有霾。
睁开眼睛的时候,就看到阳光从窗帘的缝隙晒在你那边的被子上面。
你一直在睡,眉毛和眼睛都毛茸茸的,像是一个小男孩的睡颜。我盯着你看了很久,我好羡慕你可以熟睡的样子。我已经很久没有办法好好睡个觉了。
那个时候就觉得,应该写封信跟你说说话。
你看到这封信的时候,我应该已经离开这座城市了。
我还记得项南为我们介绍彼此,我们第一次握手。那时候我只觉得你眼熟,原来我去项北公司面试,去早了在楼下等大家午休结束的时候,已经看到过你。你穿深绿色毛呢大衣,围黑色羊毛围巾,和同事聊天。那时候我觉得你的大衣很好看,后来过了很久很久才想起来那便是你。
你知道吗,我辞职后,怕你发现,每天都去公司附近的一个大公园坐一天。那里人不多,我很喜欢那个湖。坐在那里我心里总是很安静的。我总是想,那个湖水下面是什么呢?它有多深?我还没有想出一个答案,你就知道了我辞职的事情,我也没有必要再去那个湖边坐着了。
其实我也不是怕你发现什么,很多事更多是我不想和你说吧。
我们曾无话不谈,可是后来为什么不行了呢?
我们俩遇见,是因为一个无关的理由。
现在我与你分开,是因为一个更加无关的理由。
我一直以为,可以留在你们的身边,就像我愿意把我自己留在你们身边一样。
经过不同的城市,每一座我都以为这是我将要留下来的地方。但是你们都走着自己的步调,我追不上了。
北京很好,我们的家很好。墙的颜色很好,灯光很好,香薰的气味很好,地毯很好,沙发很好,书桌很好,书架很好……整个家都很好。一开始你让我住过来,还骗我是租的房子,结果后来就变成我们的家了。
我只是已经想不到在这里慢慢变老的样子。
伍肆,你的手很温暖,你眼神很温柔,你的声音很好听,你对我太好。
我却怎么都看不到,在你身边和你一起走下去的景象。
你总是说:没关系的,都会好的,我们一起努力。
你总是鼓励我,总是乐观的。好像对你来说,没什么大不了的事情,都会过去的。
其实你没有发现吗?你正在慢慢被我拖累着。
你无意识皱眉头的次数变多了,和我讲话的时候也会突然提高音量,有时候也表现出明显的不耐烦。但当你发现这些的时候,你又会努力去掩饰,好像自己还是和以前一样,你还是那个温柔、开心、阳光的样子。你一定也发现了吧,你只是想让一切看起来正常。
这就像是看一座火山,明明知道岩浆在翻滚上涌,它地震咆哮很多次,我们还在假装看不见。
但是想到它即将、总有一天会喷发。我害怕了。
这时候人生看起来,竟然是这么艰难。
不是上刀山下火海的那种痛苦,不是走一步就要掉下万丈深渊的险阻,是那种不太显眼的小小的刺,在皮肤上一点一点扎,时间久了,无法愈合,也还会出血的难受。
你一定觉得我活得太纠结了吧,父母,童年,学生时代,工作,生活,以前发生的事,现在发生的事。每一件都记得那么清楚。真的不是些什么大不了的事情。我也不知道为什么,就被它们缠住了。
在你眼里,我应该是一个懦弱又懒惰的人吧,明明再努力一下就好了,就做不到。
我很努力了,我很努力了,我很努力了,可是对不起。
真的很对不起。
你给我最大的自信,和最多的包容,还有更多的爱。你是这样的我能遇上的最好的人。
我不知道这是不是我心中的爱意,有的时候我非常恨你,但是在恨你的时候都觉得你那么好。这份恨意却让我软弱无力了。
这些年我可以爱过你,和你有一个家,多么美好啊。
我不配这么美好的你。
愿世界上所有的美好都伴随你。请你好好地生活下去。
再见。
伍肆,再见。”
陆一把笔收回文具盒,把文具盒重新放回书桌抽屉,低头对着面前摊开的这封信看了一会儿。
她说不清自己的感觉,写信时候心里似有涌动的情绪。写过再读的时候,这些情绪在字里行间仿佛潮水逐渐退去,最后竟一点儿也没有剩下来。
她伸手抓起信,用力胡乱揉成一团,随手塞进牛仔裤口袋。
拖着已经收拾好的、不大的墨绿色行李箱离开之前,她把和伍肆的合影倒扣在桌面上,然后拉开房门。
机票是提前已经买好了的,目的地也不是临时决定的。
陆一认真地计划了这次出走无数次。在距离原公司两站地铁站距离的公园湖边,在那天晚上摊牌之后的每一天,在伍肆一次次说着“没关系,有什么问题我们一起解决”的时候,陆一脑海里面只有“离开”二字。
登机的时间快要到了,陆一走进洗手间,站起身的时候一团纸从折叠变了角度的裤子口袋掉出来,掉进马桶里面。
“再见。伍肆,再见。”
她回头看到自己写给伍肆、又放弃留给他的信正慢慢吸水软掉,伸手按下冲水键。
站在排队登机检票的队伍里面,她给伍肆发了信息:“你别再和我联系了,就算是我求你。”然后关掉了手机。
“让我走吧让我走吧让我走吧让我走吧”,这连日来细细碎碎密密麻麻地盖住了陆一周遭的一切声音的耳鸣声,终于在飞机起飞的巨大轰鸣声中退去。
本站域名已经更换为m.adouyinxs.com 。请牢记。