回到20多年后,程大半成为杀人犯的白天,是个周五。
早上8点25分,程大半走下自己的小阁楼。客厅里“天下异闻录”男主播已经拖着浓厚的鼻音,讲完了世界各地,在这一夜时间里发生过的鸡飞狗跳。
肯尼亚正在回迁征途的动物,因为突遇罕见暴雨,在狂风中愤怒踩烂几十英里灌木丛;波兰50对出生起就共享了一个头部的连体姐妹花,刚聚在一起吃掉了300磅象征平安与长寿的鲜奶蛋糕。
程大半从蒸锅里捡起一根昨晚丢进去的玉米,准备迎接天气预报女郎—林珍妮的出场。
连续10几日的暴晒,让本该清心寡欲的深秋时节,活像一个不舍得和韶华、热闹进行告别的中年女明星。
爱拿服饰上的小装饰,和观众搞隔空互动的林珍妮,这几日的西装外套上,都呆板地别着一枚有九个弧角,古希腊太阳图腾样式的珐琅胸针。
如果能看到她换上雨天即将到来时,那枚黑曜石的片云胸针,或是那只大大F形状,代表风力的碎钻胸针,程大半都会认为,自己这一天将得到一些关于改变的好预兆。
不过,今天的林珍妮,似乎忘了自己入职1200多天时间,和忠实观众之间的竞猜游戏。鱼肚白的套裙,从头到脚都没泄露任何天机。
程大半踟蹰了。
“话说,大人办大事,大笔写大字。程家有女名唤大半,镇守巴斯帝国,眼角眉梢带着千层杀气,马前马后是百步的威风!转眼间,已一年有余…这一日,程府大门悬灯,二门挂彩……”
门外,程老爸一口抑扬顿挫的评书腔传来,分散了大半对未知的思索。
退休后,家里两个情感充沛的人各自有了生活的方向。程妈妈痴迷粗粮养生与鲜肉综艺不提,程爸爸加入了某App的评书直播团,每天摇着折扇,把一家老小的生活编成段子,偷偷练习。竟也累计了几百个粉丝。
明天晚上,程爸爸订好了方片街55号,何记烤肉店的10人桌,放话要把一整本菜谱点3遍,为独生女儿拿到铁饭碗乐呵乐呵。
程大半很希望,这个白天,自己只需要摸鱼打空气哈哈就能蒙混过关,即使突发意外,明晚的饭也一定要吃。
转瞬间,心又通通跳不停,开始头痛。从曲奇饼干盒改装的药箱里,抓了几片薄荷叶,贴上脑门,急匆匆出了门。
巴斯位于城市规整的中轴线中。从程大半家方片街68号过去,体面的路至少要走50分钟。
好在方片街,千足蜈蚣一般的地形分布。抄个近道,炸鸡店旁边的小巷子横着身子蹭过去,到大路上,蹬自行车数过20棵大樟子树再左拐就到了。
当天早上,程大半头顶网购的鳄鱼皮包,仰头吸着肚子刚挪了几步,就感觉头顶有好几只渗着绿光的眼珠子溜溜盯着自己,摇着三花小尾巴,虎视眈眈。
大路上舒缓了下紧张情绪,又和一只正在街边觅食的黑猫迎面相逢。眼看对方两眼冒着久别重逢的精光,程大半忙跳上车。
不想,黑猫也如鬼魅般跳上了树。程大半加紧车速,黑猫也接连飞跃在一棵又一棵樟子树间。
在程大半下车,尚未逃命似跑进公司,窜到她脚前,给了她致命拥抱。
程大半是个猫毛过敏的。
她错拿了老程从评书团培训班拿回的猫薄荷。老程看叶子的样子都差不多,就一层层,仔细铺进了大半的饼干药箱。
只需三五根猫毛,就够她打上4个小时的喷嚏。