涂山放开了余棻的手，后退了两步。

余棻看着他，满心愧疚，最后低头说道：“饭就不吃了，我先回去了，祝你安好。”

涂山没有说话，只是静静看着她，转身离去，上了车，最后车也开走了。

涂山想上前去追，可是他知道，即使是追了也没有用了。

涂山了解她。

没有机会了。

她累了，以后也不会回来了，即使他等她，也不会回来了。

有东西落在涂山的头发上，细看，朦胧的灯光之中夹杂着雨丝落下。

下雨了。

涂山站了一会儿，然后转身，走开了。

涂山手机震动，收到一条短信，是余棻发来的：君子之眸，似有秋水。你我之间，就此为止吧。愿你活得自在，平安喜乐。

涂山关掉了手机，觉得可笑，他站在马路边，忍不住大笑，脸上都笑出了褶子，眼睛都笑眯起来了。

笑着笑着，蹲在路边，像个受了委屈的小孩，哭了起来。

怎么就突然没了？是自己哪里做的不好？

明明说好的一直在一起，他不离开她，她也不会离开他。

可是现在什么都没了。

涂山站起来，漫步在街道上，任凭雨点打在身上。

等涂山回寝室的时候，已经深夜了，宿管阿姨为人和蔼，闻到他身上的酒味和眼角挂着的泪痕，没说什么，还是打开宿舍大门，让他进了寝室楼。

室友还在熬夜，涂山敲门，室友下床开门，迎面扑来浓浓的酒味，立马扶住他，说道：“好家伙，这是喝了多少酒？”

扶上床，涂山脱了鞋子，转身闭眼睡去。

室友看着他，叹气摇头，然后给他盖好被褥。

涂山睁开眼睛，眼角湿润，又闭上眼睛，枕头又被打湿了一角。

天空之中的雨还在下着。

余棻下车跑回家的时候，身上也被打湿了一些。

洗漱后，躺在床上，也没怎么看手机，只是盯着天花板。

她深呼吸了一口，又呼气。不知道为何，身体轻松，心里也轻松了许多。

为什么她离开了他呢？她也不知道，不知道为什么突然就想自己一个人很久很久。

若是再强迫自己和他在一起，演下去，她会喘不过气的。

会拖累伤害到他的。

第二天返校的时候，荀晓把生活费给余棻，余棻说道：“我已经分手了，你们不用担心我早恋了。”

荀晓没说话，虽然涂山那男生也帮助过余棻，但是作为家长的，怎么都不放心女孩子早恋，荀晓说道：“我们觉得分开最好，你们要是真的有缘，以后会相遇的。现在就专心自己和学习吧。”

回到学校的余棻，话变少了，但是再也没有逃课和上课睡觉了，即使睡意侵袭，她也会捶自己的大腿，让自己变清醒。

很快，小考，大考，模拟考，余棻都冲进了前三十，有的时候，也会挤进前十名。

同学都说余棻就是一头沉睡的狮子，醒来就是一鸣惊人。

余棻听到这些话，总是笑笑，因为她的心里一直有一个“去远方”的梦想。

这个便是一直让她不断前进的动力。

闲暇时，余棻依然会选择用文字记录和投稿，她热爱文字。

她还记得曾经骄傲地对一个人说过：“我以后一定会成为一个很了不起的作家，你信吗？”