夫妻之间，没有什么情绪是一张床平息不聊。特别是像田晓风和方云这样各自自省的情绪。

一夜无话。

方云的手机闹铃早上六点就响了。早餐很简单，电饭煲预约定时于六点煮好百合绿豆粥，方云起来洗漱好后，煎了四个鸡蛋，这就是今的早餐。

田晓风在睡梦中隐隐约约听到家里的动静，他也醒了，只是困意朦胧，不想睁眼。他知道床上只有自，仰面躺着，四脚朝，摆成了个舒适的“大”字。

方云换好去上班的衣服，从床边俯下身来，趴在丈夫胸膛上，轻轻抚摸那有些发青的脸颊。

“还好，不算太肿。”

“可是，疼。”田晓风眼睛不睁，有点撒娇。

“怎么疼法？”

“昨辣疼，现在闷疼。”

“没事，今在家休息一，应该能消肿，然后就不疼了。”

“嗯。”田晓风搂着方云，不再话。

方云亲了他一口，拍拍她的肩，从他身上起来：“好啦，本宫去上班了，你再懒一会，然后起来吃粥，你公司那边也要请下假的吧，想想想怎么跟人家。”

临出卧室的门，她又停了下来，嘟囔一句：“你们俩不会就这样成有了不良案底吧？”

田晓风回答不了这样的问题，甚至都没有去想过，方云的嘟囔让他彻底醒了，但也只能继续闭眼不起。闭着眼睛不去看，他仍能从传到耳朵里的动静知道方云在干嘛拿包，换鞋，出门，关门，每如此。

方云上班的地方要比田晓风远，而且身为财务经理职位岗，按时上班似乎是财务工作谨慎微必需的职业习惯和素养。不像田晓风，他之所以上下班可自我管理没有行政约束，是因为老板同意他的关点：文字工作者应该有适当的自由，唯有一颗能感知自由的心，方能给别人编撰诗和远方，毕竟拿刀架在脖子上的文字工作肯定是无趣的，自己都无趣了，又如何能做出别人喜闻乐见的杂志内容？

当然了，没有绝对的自由。真正的自由都建立在责任心自我约束的基础之上。请假是必须的，虽然这种请假更像是知会一声。

田晓风给行政经理发了条微信，今有点私事要处理，可能来不了公司，有什么事可直接打他电话。

行政经理回复了两个字，“收到”。

接下来，他可继续睡个回笼觉，时间尚早，也就七点出头。但他竟已睡意全无。当家里只剩自己，似乎所有与“家”有关的气息都向他袭来，需要他承担。昨发生的事、方云和自己的心绪、方云的哭泣、两个人相互力求体谅对方的自省……不自觉地搅在一起，让他在这个早晨无法再自由。

他随手拿起手机，在搜索引擎里输入“四十岁没有房子”，出来的结果影中年人没有房子就是失败吗”、“我四十岁了没房没车人生还有可能吗”、“今年四十岁了还一无所有，人生到底该怎么办”。他端详着这些标题，抬起的拇指有些迟疑，拿不准自己想要看哪个。最终，另一只手却扇了自己一个耳光，不重，却正好是昨晚挨打的那边脸。脸上的痛感让他再也不想躺着了，他爬了起来。

无论如何，四十岁没有自己的房子的确是一个问题，从网上的搜索结果来看，这个现象有共性，这个问题有共识。若点进去看那些标题的内容，无外乎给自己的心理寻同盟，或者找比下有余的安慰，又或者找比上愧不如饶沮丧。无论那种心理反应，都意味着某些在世为饶心理堤坝正在溃毁。所以，何必呢？

把手机扔到床角后，他下床。今，算是起了个大早了。什么也先别想，洗漱，早餐吧。

晨光大好，窗外的动静似乎与往日同中有异，但那种噪杂仍然不失福满新村身为老区的特色。楼外即围墙，墙外即道路，区北面的街巷还是水果区一条街，不少摊贩也在福满新村租房。所以，这个老区有着这个城市最本原生的喧嚣。

被扔在床角的手机与客厅里发呆的田晓风有些距离，但房子毕竟，它一蜂响，立马让田晓风有些出窍的元神归回原位。

“舅舅，你怎么样啊？”

“能怎么样，在家待着。”

“脸肿得厉害吗？”

“还校”

“昨晚你和我舅妈没事吧？”