凌晨三点三十分，笙承君提议送我去机场。

我们将喝空了的啤酒罐塞进最近能找到的垃圾桶。他掏出手机拨通其中一家酒店负责人的电话。

“车撞了，在大学码头边沙滩上，需要报修。”

“……人没事？”那一边困意十足。

“没事。”

“现在就打电话？”

“不用，天亮再处理不迟。”

“你怎么办？”

“就此走回去。要送老友。吵醒你，很抱歉。”

“大可不必。”

回到住处，他让我在路边等候。不一会，他从地下停车库开出一辆崭新的红色奔驰C300。车漆锃亮，车体流畅，缓步行进时引擎发出猎豹一般的低吼。与刚才那辆黑色别克相比，这简直是一头性感的母兽。

一路上我们并未说什么。远处天边渐渐泛白，太阳马上就要浮出海平面，就近的云絮被染成紫色，而远处的云则依旧延续黎明的冷色调，这光景令我想起初学水粉画时被画笔搅得五颜六色的洗笔水桶。

困意渐渐占据了头脑高地，眼前的路面也变得模糊起来，我闭上眼，酒精化成电流，从外而内刺激我的身体，引得浑身时不时的战栗。海风依旧腥气，天地以我无法控制的速度或快或慢地旋转。我一度产生从悬崖坠入深渊的幻觉。

车子在南大街等红灯时，我醒了过来。南大街是条异常宽敞的公路，我的大学座落在路的南边，北面原本是一片蛮山，当地农民开垦了出来，种上板栗树和山楂树，一般在十月前后收摘。十一月份，我们常常会约会一女生宿舍来这里露营，运气好的话可摘到农民摘剩的栗子和山楂，甚至还有糖梨和苹果。

笙承君便是这时候与美琳相识的。美琳会写诗，会画画，会唱歌，人又漂亮，她的父亲是一名海军上将，我们都认为笙承君是天底下最幸运的男人。

大三下学期，学校将蛮山这块地买断，准备建造新校区，大批果树被推倒。因为不具备正当手续，理亏的农民没有提出任何抗议，只得摇摇头离开。

一同摇头的还有我们。

北面崭新的校区宿舍楼建造完成后，被安排给了最新一届入学的大一新生。在我们看来，那是一群浑身充满奶味的，不知天高地厚的，自命不凡的傲慢家伙——他们没有像师兄们那样必须经过散发霉味的老宿舍楼的洗礼，不用尊重前辈，没有等级之分，不用在篮球场上争位置，甚至不用为自己兄弟吃亏而大打出手……他们就那样堂而皇之地享有了漂亮的、弥漫着甲醛味的公寓式宿舍。

新校区投入使用后第二个月，一个新生过马路时被一辆卡车碾死——据说那家伙高度近视，捧着一本教科书独自朝马路中间走去，同伴拼了命地叫喊仍无济于事，由于是卡车的盲区，司机发现他为时已晚。事后追究责任，主张扩建校区的副校长被罢了职，校长被调离，新校长在大马路上横架起一座天桥，用以连接南北校区，才算平息了舆论。

我们当中的人或考研，或出国，或工作。大学生活变得不那么有趣，抑或是我们变得不那么可爱亦未可知。当周围的人开始实际地为自己的将来考虑时，我却像着了魔似的追求一位四年来几乎没有什么交集的女孩子，也就是我现在的妻。就像《毕业生》中歇斯底里的本恩，我在拼命拽紧大学时代最后一根稻草，满脑子思考着这四年如何才能不落下遗憾。

与我有着相同心情的还有笙承君，那段日子里，他和美琳疯狂地翘课，谁都不知道他们去了哪里。

凌晨的天空好似蛋清那般混沌。八车道的大街上只行走了一位拾荒的老太，她从我们车前经过。不一会，一个大学生模样的男子骑着自行车从南面学校后门方向出现。绿灯闪现，车子启动，我从后视镜看到男子将老太撞倒——在如此宽广的南大街上。

除了我们和工作人员，机场荒芜一人。我抬手看表，离登机还有半小时。

“好气派的奔驰！”

“算不上，平时不用来着。”

“也是美琳用的？”

他哑然，掏出烟点上。