刚进了医院，刘富才便吵吵骂骂咧咧地喊着回家，端的饭不吃。甚至是无缘无故地将刚送来的饭菜直接打翻在地，把汤汁菜水溅的满地都是，有的还浇在了身上，被子上。

拗不过刘富才，曹莲英噙着泪把刘富才从华武县人民医院接回了家。

然而，刘富才从医院回来之后，仿佛并没有因为病情出现了什么乱子。在村民的眼里，刘富才还是和平时一样，依旧同人骂骂咧咧地交谈着。什么“他娘的，这是干的啥活？”，也是经常在某一块生产地里传出来。人们也不反驳，毕竟他还是刘家湾的村支书，一名脾气暴躁的村支书。

刘富才的心里自然是清楚的，虽然是村里的支书，但是也是个家徒四壁的家，除了家里的牛和羊，最珍贵的便是他家里被放在西墙上的那一口酿酒缸了，大抵是没什么值钱的东西了。

说道这个酿酒缸，那还是刘富才小的时候的事情了。他的爷爷刘文昌还在世，是十里八村有名的酿酒郎。村里人都说：“有粮，有粮，有粮不缺酿酒郎”。几句话便幽默诙谐地谈到了酿酒郎的重要性。

说到这里，我不得不给看官们讲一下刘富才的爷爷刘文昌的故事。这个故事要从三十年前的抗日战争说起。

豫东平原地处中原，黄河流经。在豫东平原上盛产着小麦玉米高粱等粮食作物。既然产了原料，除去平时的农家口粮外，酿酒的活儿大抵是不能少的。

一片片蒙蒙黄土尘风尘起，几度散落着农家的汗水与朴实。一杯浊酒，沿着食管，顺流而下，在心底灼烧翻腾，诉说着老一辈人的酸甜苦辣。刘文昌每逢年节总是要招呼村里的几位后生酿酒的。不仅仅是对于节日厚重的尊崇，更是刘文昌心中黄土地的醇酒时令吧。

酿酒的日子叫做酒头，这倒不是什么新时潮流的说法，这是从老一辈人的双手积累中一代代流传下来的。

秋收之后，过了七月流火，便到了酒头。刘文昌和村里后生们便忙活了起来，几十斤黄金般的颗粒和酒曲被放入大锅煮熟，在蒸腾的雾气中伴着这几位酿酒郎的喊声，不断弥漫着酒曲淳朴的清香。榆木枝干被截成了一二丈许，在酿酒郎的手中轻车熟路，均匀地搅拌着。在这几位酿酒郎的谈话声，笑声，喘息声中，生产的一堆堆结晶被放入大桶中保存密封。

他们等待着发酵，就像是刘文昌屋里桌子上的那把铜质酒壶，等待着那几升清澈倒入其中。

刘文昌的铜质酒壶大抵是有了些年头了，酒壶大概是我的右手掌竖起来的长度，壶的铜质表面上漆画着西汉时期萧何月下追韩信的绣彩流图。壶身宽敞，壶颈细长，壶嘴扁平呈尖状。酒壶四周剥落的金属漆色见证着岁月的流动斑驳，也见证着刘文昌花白的须色。

“起酒喽，起酒喽”。伴随着一位皮肤黝黑的后生的粗犷，发酵已久的密封木桶盖在一双双期待中被缓缓挪开。“三伢子，快填火，把火烧旺点”。刘文昌依旧盯着木桶，但却迅速地说道。就这样，柴在火苗中愈燃愈烈，像极了豫东平原汉子的急性情，更像极了每一个人火一样的农家热情。沸腾了的雾气在徐徐上升中渐渐遇冷液化，慢慢地化成那一滴滴晶莹，在人们的眨眼儿的瞬间，悄然而落。