立秋，乐游原上。

她坐在草地上，身边还有散落的点心。

风过，桂花落。

她用手摸索着，终于，从身旁的盘子里，拿起来一块桂花糕，试了好几遍，终于吃到了嘴里。

他曾经说过一定要治好她的眼睛，但是，哪年，立秋却离开了，对她说只是去未她寻得医治他眼睛的药，却从此，在没有回来过。

她最细吃他做的桂花糕，甜甜的，却又有一丝忧伤，他很喜欢喝酒，白天喝酒，晚上睡觉之前，也喝酒，他不仅喝酒，他也酿酒，他为她酿得一手好桂花酿。

他的家，院子种了一棵月桂树，桂花的香气，四季都弥漫了整个院子，她常常坐在院子里吃着桂花糕，他常常坐在院子里，一边看着她吃着自己做的桂花糕，自己喝着自己酿的桂花酿。

他把桂花加上蜂蜜装在小罐子里，封存在冰窖哩，冬日里，拿出来，给她涂抹在身上，既能滋润她被寒风划过的脸，又能芳香四溢。

他很擅长做这些小玩意儿，但是其实他的职业并不是这个，他只是一名冷血的杀手。

那日，立秋。

他的腰间佩戴着一股桂花香囊，手里紧紧的握着他的刀，出了门。

秋风中吹来一阵阵的桂花香，她从屋子里跑了出来，可是院子，空当当的，除了她，便是那棵桂花树而已。

她把被秋风吹落的桂花扫拢，装在香囊里面，装不下的，便洗干净放在酿酒的坛子里，又拿出一个小一些的小罐子把桂花的花瓣放进去，加了写蜂蜜，封存在冰窖里面，剩下一些，她做了一些桂花糕。