“其实啊，郁菁，我觉着，你完全不用想那么多的。”

“我就是觉着，这孩子，资质天分肯定不低。就是不知道为什么，一点儿也不想拔尖儿。小小年纪，世故老成，学什么隐士君子，怵了那些个功名利禄。”

“说好听点，叫心性纯良，淡泊名利，没什么野心。说难听点，就是个搞不清楚状况的愣头青，还没意识到这些他厌之远之的东西，对他将来的人生有多重要。”

“我是不知道他学这些个主干，拿这么高的选修成绩，到底是想打好基础呢，还是另有野心。”

“只是，这块材料要是再这么荒废下去，那就太可惜了。不如放到自己身边来，好好调教个一两年，兴许能成大器也说不定？”

葛郁菁叹了一口气：“也就是你，换了我可没这么多耐性。”

洪军有些无奈地笑笑：“你比我还小八岁。”

葛郁菁没出声。

对着夕阳，葛郁菁突然生出了一种无力又渺茫的感觉。

好像洪军的这句话，唤醒了她身上某种沉睡着的记忆。

或许气质更为合适。

有无数次，她对着空无一人的实验室，最早到来又最晚离开，一遍又一遍地重复，筛选，看文献圈重点。

教书教了快二十年，葛郁菁头一次遇到这种渺茫感。

那是一种手里无物可抓的轻浮，像流水一样飘来又浮去，平静之下，映出了一张张陌生的脸。

——那是她曾经的学生。

似乎彼此之间的联系，到了在毕业论文评定签字的那一刹那，戛然而止。

尔后岁月渐渐把人逼上绝路，记忆像被划拉开的布袋子，裂缝越拉越大，里面的东西零零碎碎，掉了一地。

直到很多年后的同学聚会，才像重新装了柴油的拖拉机，回到一步三摇的正轨之上。

接着又开往下一个目的地。