“在做什么？”

“嗯？”女孩回头。

一个穿着校服的男孩站在她身后。

定定的看她。

不，或许是在看她手里的动作。

女孩缓慢的站起来，可能由于长时间的蹲姿，使得腰有些直不起来，她只好微微弓着背。

男孩靠近，与她错身，伸出脚踢散了那堆树叶，里面七扭八歪的露出了一只蝴蝶。

一只死蝴蝶。

一只没有生机的蝴蝶。

它的花色翅膀已经僵硬，

像只标本。

“你埋它？”

几秒后，女孩轻轻点头。

“怎么不埋土里。”

女孩又蹲下了。

看着地上散落的狼藉，愣着神。

“土里会腐烂。”

“埋哪都会腐烂。”

“不，只有土里会。”

男孩不跟她辩解，垂眼盯住那抹绯色。

“你脸上也像个蝴蝶。”

示意了地上，补了一句：“跟它一样。”

女孩想，哪里一样呢？

一样的冰冷，

一样的死气沉沉吗……

不过男孩没回答她。

又用脚扑棱两下，埋了回去。

两个人一上一下的对视。

这个角度，女孩脸上的那只“蝴蝶”像是张开了翅膀，阳光底下一闪一闪的，看不真切。

他敛眉，眯着眼。

顿了顿，抬了脚步。

离开了。

……

他没有告诉女孩，

其实那个胎记很漂亮，

同死去的蝴蝶一样，

永恒的瑰丽。

****

波尔多是典型地中海气候，冬季温暖，唐苏刚到的那一年，空气却格外阴冷潮湿，从小生活在北方干燥气候下的她，感觉衣服从早到晚都是湿的。

法语很难学，出门用英语，人家是不理睬的，他们认为法语才是世界上最优美的语言，由于极其重视本土文化，极少有人愿意用英语交流。

这是第四个年头，现在她已逐渐习惯，环境是最好的老师，它把一个不会游泳的人直接扔到汪洋大海，看她极尽挣扎，扑腾，人为了活命，总要拼命游着……

一夜梦醒。

床头堆满药物。

方瓶的，圆瓶的，密密麻麻挤着。

这是她的精神寄托。

来法国的第二年，她被诊断为抑郁症。

准确来说是：

抑郁焦虑心理加上应激性创伤心理。

后来，大学里，她主修了心理学专业。

校内留学生不多，唐苏每日独来独往，在这里，没人会好奇你是谁，从哪来，大家都各自低头忙碌，最终汇入人海。

她仿佛已经失去了归属感。

只在梦中，能抓住几缕偶然的片刻。

除此之外，无论走到哪里，

都再也找不回来了。

……

她下床，冰凉的脚插进棉拖鞋里，又是一个漫长的冬季，她蹲下从最底层的抽屉里摸出个烟盒。

晃了晃，空了。

用了点力，捏扁，扔到垃圾桶里。

刚走出两步，顿了顿，又回身。

伸手将它按到了下面。

去卫生间洗澡，出来后，下到一楼，底下空无一人，从透明的落地窗望去，白色的围栏前有一人影，戴着顶毛线帽，在跑步。

那是吉尔。

唐苏总是不理解他的穿衣品味，比如，他有无数顶毛线帽，颜色多的她数不过来，一排排的摆在他的衣帽间。

那是他的心头爱。

一年三百六十五天天天换，

不带重样。

夏季也不例外。

对了，

他今天戴的是？

……

唐苏又回头瞧了一眼，