玻璃花房里的人越来越多，我们掐着时间，差不多该走了。叫来服务员结账的时候，服务员说有人吩咐了这顿饭不需要我们结账，追问为什么，服务员也说不清楚，就说是上面吩咐的。

她上面的人，应该是看在可卿的面子上给我们免单的。是那个“向阳”吗？我开始把问题重新思考，想一个原始问题。他是谁？他为什么这么做？顺着这个逻辑，他似乎不是我们的敌人，他为我们安排得很周全。而且听李欣的描述，他和可卿相处的很融洽很开心。如果是我太阴谋论了，那这个问题也许就很单纯：可卿死了，他为她办了追悼会。我们之所以“一无所知”，也许是他的身份不方便让我们知道太多。

我们回到玻璃花房，可卿的父母坐在第一排。他们看上去并不悲伤，倒像是来开会的。可卿家的邻居，曹华的妈妈，说的也许是真的，可卿的父母对她有些严苛，但可卿在大学时的吃穿用度、言行举止，都像是来自于一个有关爱的家庭。我之所以这么判断，因为我来自一个没有关爱的家庭，我知道这种家庭下的孩子是什么样子。

没有连在一起的空位子，我们四散坐下。

那五个警察就在附近，两个出口处分别站了一个警察，一个就坐在花房里最后一排，一个站在远处看着这边，还有一个在走动，他瞄着经过他身边的每一个人的脸。

司仪整点的时候进来，他说起话来就像是在背稿子，“今天，我们相聚在这里，我们的缘分是因为我们的朋友，言可卿。但是，可卿在二月二十一日，永远的离开了我们……”

司仪背后的屏幕上，滚动着可卿的照片。有些是单人照，有些有别人的身影。那些合照中，我发现一个总是出现的身影，是机场接机的那位，也是小山篝火的那位。我抓拍下照片，问身旁的人认不认识他，问了一圈儿都说不知道。他们也不觉得奇怪，因为可卿平时交友很多。

我用手机查了下“向阳”，没有什么有用的价值，叫这个名字的人太多了，甚至有言情小说里的。我又查了这个山庄背后的相关集团，有吴氏地产，有沈氏集团，有国外运营商。我试着搜索“吴向阳”，没有结果，又搜索“沈向阳”，竟就这么被我搜出来了。就是出现在可卿照片里的这个人。

词条相关有不少八卦，这个沈向阳是沈坤一夜情的私生子，沈夫人将这个孩子和孩子的母亲打发到了国外。沈坤的儿子在英国留学，这位纨绔子弟私生活不洁染上艾滋病客死异乡，沈坤身体每况愈下，不顾沈夫人阻挠将沈向阳接回国继承家族企业，沈夫人秦晴带着自己的家族与沈氏集团划清界限。24岁接手公司的沈向阳遭遇了不少磨难，次年沈父就离世了。沈向阳受了不少非议和秦家的打压。

我按黑屏幕，舒了口气，至少现在知道谁在让我们缅怀可卿。

黑屏的手机就像一面镜子，我又看见头顶的高楼上一闪一闪地。我仰头望去，记下闪光点的位置。八楼，从东往西数第四个落地窗。

台上司仪讲话装腔作势，像老太太的裹脚布又臭又长。我心里有放不下那个闪光，就借口内急往酒店走去。

酒店的安保系统快赶得上国会大楼了，电梯那里的保安背着手在哪里踱步。我怕自己站在这里会引来注意，问了洗手间的去向，先到洗手间去。

从正门进来只看到侧面的一个安全通道。员工通道一般都在安全通道里，大堂里有两个穿着工作服的清洁工，他们到酒店内部一定会走那个安全通道的。

我在等一位清洁工，酒店的厕所需要时不时有清洁工来擦拭洗手台上溅出来的水。她来了。

“大娘。”

清洁工阿姨左右看看，现在厕所里只有她和从隔间里探出头的我两个人。

“大娘，我就是叫你的。”我叫她大娘，像跟她套近乎，刺激她的母性。

“诶，怎么啦姑娘？”清洁工阿姨停下手中的活儿。

“大娘，我拉裤子啦。”我压着声音悄悄对她说。

“哎呦喂，孩子啊，怎么回事儿？”