赵青成有点喜欢这座城市了。

在红土高原莽莽苍苍的群山中，越过横亘于城市东面的十连山，一片绵延数十里的高原盆地突然出现在你的面前，高原人把它叫做海子。

因为这片海子的出现，天空也随之高远，而城市就像童话中那座充满神奇幻想的城堡，突然矗立在你的眼前。

可是在几年前，这座城市对赵青成来说，不过是一个人生旅途中的客栈，而且是一个十分势利眼的客栈。城里人个个像旧小说中的店小二，从那辆破旧肮脏的北京吉普一眼就掂出他赵青成的分量。

他们用眼角的余光打量他，带着重重的鼻音和他说话。他们甚至接过他敬上的香烟时，竟公然当着他的面看香烟的品牌。

赵青成的衣袋里装着两包烟，一包是自己吸的，另一包是孝敬城里人的。他给城里人敬烟点火，心里却在骂着娘。

就这点肚子里的官司，也瞒不过城里人世故而尖锐的目光。最经常拍着他的肩说，老赵，你看，这事还真有点难办，可不要在肚子里骂我们哟。赵青成听了，最想做的就是用点燃的火柴烧掉那人长出来的那几根鼻毛。

现在不一样了，城市对他恭敬有加。城里人一旦掂出他包裹沉重，就充分显示出了对有钱人应有的尊敬。

他的凯迪拉克在城市宽阔的大街上游刃有余，招摇过市，逼得那些破破烂烂的出租车对它敬而远之。它堂而皇之地出入那些委、办、厅、局威仪的大门，用不着屈身门房在看门人狗眼看人的目光下手握那支拴线的圆珠笔登记：

来者何人是男是女从哪里来到哪里去来此何干有无预约持何种证件发证机关证件号码到访时间……

而大门里的主人们也争相迎接他的到来，他们有的还模仿党和国家领导人迎接外宾那样，很礼节很到位很像那么回事地和他握手或拥抱。他们有的说老赵你胖了你气色很好很好。有的说老赵你瘦了脸色也不太好要注意身体。

既便是出入最好的饭店宾馆，那些凭嗅觉就能嗅出来客身份地位的侍应生和礼仪小姐们，在彬彬有礼之外总难免又多出几分迎逢的味道，这使得身材本来就很魁梧的赵青成又添了些轩昂之气。

作为一家迅速发展壮大的上市公司的老总，城市是不会把他和那些普通人混淆起来的。同样还是这座城市，它使得现在的赵青成不同于过去的赵青成。

这就是城市。

这就是城市的质地。

而在赵青成看来，城市更是一艘只有方向而没有目的地的大船，正因为你不知道它将要驶到哪里而使航行充满了想象的空间和魅力。

城市不会疲倦，生机勃勃，没有白天和黑夜。城市坚固无比，不怕刮风下雨，不怕山洪暴发。人在一天天衰老，山川河流在一天天丑陋，只有城市在堕落中一天比一天风情，在腐朽中一天比一天貌美如花。