我叫苏铭，是一个老不死。

‘苏铭’是进入文明时代时，我自己起的一个名字。

生来，我记的第一件事，是我的原始人父亲升起了人类自己的第一把火。

是的，你没看错。

没有火神，没有普罗米修斯。

只是一个光着身子、浑身长毛的原始人偶然间拿起两块石头，带着点好奇耍玩间相互敲击，产生了人为的第一把火焰。

石头间迸出火花点着了我们群落赖以生存的草原，烧死了十只山羊、三头野牛和五只兔子。

刚起火时，父亲带着一群原始人围着火苗好奇打量，没有人去用手触摸这陌生事物。

我带着好奇挤了进去，然后作死地把爪子伸进去，结果身上毛发连锁反应般全部烧了起来。

从此，我成了一个丑陋的无毛的原始人，一直到现在我还有些怀念我漂亮的汗毛。

当火乘着风，打着卷开始向四周蔓延时，难耐的高温让我们逃离栖息地。

大火烧了一个下午，我们在远离火场的地方一直看到晚上，伴着动物的哀鸣入睡。

第二天，一群勤劳的原始人早早起来，相互间先吼两声，然后你蹲在我面前、我蹲在你后面，一排排围成圈开始寻找身上的食物，顺带交流一下彼此的感情。

只有我站在圈外，光着身子，没法加入。因为我是白条猪，身上的跳蚤已无藏身之处，已然在夜间逃离，寻找新宿主去了。

我的早餐没有了，只能无所事事地略带羡慕看着他们，听着跳蚤在嘴里面发出‘叭叭’的诱人声响。

一阵风吹过，昨日烧成的草木灰飘到我脸上。

香气，也随着风灌进了我的鼻子里。

我吼吼两声，想通知伙伴，但是没人搭理。

我看看那些依旧沉醉在早餐的同伴，转身向着火的地方走去。

走进烧过的草原，没多远，就看到了一具烧焦的野羊尸体，香气从它身上传过来。

我走到边上，趴到尸体上闻闻，腹中传来一阵阵咕噜声。

我遵从内心，扒开焦黑的外皮，露出里面带着热气的金黄烤肉，大口吃起来。

吃饱喝足，我提着一条羊腿回到原始人面前，把羊扔到他们圈了。

脸上带着自豪吼了一嗓子，示意他们也尝尝。

一群原始人看着烧焦的羊，先是一块愣了愣，接着同时抽抽鼻子，双眼放光盯着圈子里的羊，每一个都想用眼把羊吃盯到肚子里，然后躁动开始。

早餐间，毛发乱飞，有原始人眼肿的像包子，首领身上漂亮的毛发一块块的斑秃。

厉害了我的原始人！

一顿饭后，原始人智商直线上升。

先是揪着我，让我领着去寻找羊。

结果还真找到了九只羊、三头牛和五只兔子，不过兔子已经碳化。

没关系，这时候没人规定碳化的肉不能吃，先领着。

拖着食物回到正在居住的小窝，将食物集中起来，再挖坑埋进去，踩平了。

不能隔壁傻叉闻到味，打不过啊。

接着一群原始人围上了父亲，连吼带比划——意思是你怎么弄出的火？

父亲只能从新回到火场中，趴在地上一点点的找起昨天随手扔掉的石头来。

不多时，父亲举着两块石头回来，拍着胸膛吼吼吼······

从那以后，父亲成了群落的点火手；两块石头，成了群落的圣物，由首领保管。

一年年，群落因为掌握了原始时代的核武器，不断吞并壮大，成了方圆百里最强群落。

首领不断的寻找其他群落，带着圣物和食物，扩张群落。

父亲则是仗着能点火，四处勾搭美人，为我添了七个名义上的兄弟姐妹。

我也一天天长大，我的‘丑名’也一点点流传。

新并进群落的原始人，不管熟不熟悉，总会第一时间找上我，摸摸我光滑的皮肤，接着相互看看大张着嘴吼吼离去，丝毫不介意我的龇牙咧嘴。

日子在琐碎中流逝。

春去秋来，沧海桑田。

父亲死去，首领埋葬，群落聚聚散散，我依然如故青春年少。

无所事事又不死去的我，在群落附近的河里散养了一大群乌龟老鳖。原因是偶然间我吃了一只烤乌龟，味道很鲜美。为了不知道能活到什么时候的自己，也为了我的胃，就动手自己搞起了原始养殖。

······

雨下雪落。

我见证了两个穿着兽皮的群落，在阪泉之野挥着木棒、丢着石头相互打架，胜者接受对方的一切。

我站在那，手里领着一块尖石头，在一块石板上用歪歪扭扭的笔画，记录着。

后来，有人看到了这块石板，还神奇的破解了上面的笔画，知道了上面的意义，据说根据上面的笔画创造了文字。

我见到了那个人。

一位没毛的少年，眼中透露一股野兽的狡猾。他告诉我，他给自己起了一个代号叫“仓颉”。

以后的岁月，每每看到文字的变化，我都能想到我在树下遇见的那个少年。

日月轮转，草木枯萎又发芽。

群落不断离散聚合，又一个大群落出现在了我出生的地方。

他们派出最强壮的战士四处外出，不断的邀请来一些其他群落的首领。

在一个月明星稀的晚上，大群落年轻首领和一些其他首领在火边一起吃起了烤肉，之后抬着我养的最大一只乌龟扔到火中。

火灭，乌龟取出，我最喜爱的乌龟肉没了，只剩下乌龟壳。

大首领请来了一个带着面具的巫师，请教乌龟壳上的天意。

我在远处有点可惜乌龟肉，说了声“瞎······”。我本来想说的是：“瞎胡闹啊，我的乌龟肉。”

也不知道是不是被巫师听到了。

“夏！”巫师双手拿着乌龟壳，举起向天。