“这碗汤名叫糁，是山东琅琊的地方小吃。抗战的时候，我有个战友是那里人，他阵亡了，我背着他的骨灰扒火车去找他家，想把他的骨灰落叶归根。千辛万苦找到以后，他的老娘熬了一锅糁来感谢我。我一辈子没有忘记那个味道。现在我不再是当年落魄的小兵了，有各种大厨做全世界的美食满足我的口腹。但是吃来吃去，还是年轻时候吃过的东西好吃。”邵谦修不紧不慢地，边吃边说，“人都是活在记忆里。”

“您一定能很长寿，看外表，您像是六十多岁的人。当年和您一起作战的弟兄，很少有能像您一样如此长寿健康的吧。”马烨说。不是恭维话，而是实话。邵谦修甚至连头发都还没有完全变白。参加过八十多年前那场战争的人，现在起码也要九十多岁了。九十岁的老人都是什么样呢？大部分都是躺在床上插着管子，动弹不得，如同雕像。而邵谦修说话走路都没有疲态。

“我已经够长寿了。说来你可能不信，我刚好是00后。”邵谦修开了个玩笑。

“00后？”马烨十分吃惊，“您今年一百岁的意思吗？真是看不出来。”

“比一百岁还多一些，我生于清光绪二十六年，农历庚子年，那一年闰八月，共384天。”邵谦修见马烨流露出一丝茫然，又解释，“也就是西历1900年。”

马烨感到震惊。没错，就是震惊。马烨见过最年长的人是一个苗族老太太，有106岁。当时马烨觉得沾了喜气，见到寿星被民间视为一种福气，传说百岁老人都是有寿运伴身的。古代时一个地方出了寿星，皇帝都会高兴，赦天下赏黄金。而眼前身体硬朗的邵谦修竟然已经……119岁了？

马烨简直感到难以置信，这个岁数打个五折自己还能接受，119岁的老人真的能说话清晰还坐在这里吃油条吗？但身为长老，想来邵谦修也不会撒谎。

“我活的太长，走过战乱和贫困，走到现在的繁荣安定。但自从升任了协会的长老，我接触了一些禁忌信息，发现对我们协会来说，和平就像一层薄纸一样一捅就破。鬼蛊党、兽潮、吸血族……巨大的危机还伴随着我们，如影随形。这些年协会成员们的生活都过得非常舒适，高薪厚禄，却没有多少真正可以称之为战争的时刻。”邵谦修说。

马烨坐直了身体，意识到邵谦修开始谈正题了。开篇的语气就十分沉重，有几分山雨欲来风满楼的意思。

“我打过一百多次大战。十二支步枪在我手里用坏了。我清晰地知道真正的战争之神会以何种恐怖的面目出现。”邵谦修眯了眯眼，声音低沉又凝重，如同穿越几十年岁月，“塔山战役的时候，我负责夜里到阵地上把战友的尸体背回来。漆黑的夜晚，我在战场上爬行搜寻，双方官兵的尸体混在一起，一大堆一大堆，就像屠宰场堆积在地上的猪内脏。先分别军装的颜色，战友的军装是浅黄色，敌军的军装是深黄色。分辨不清，找棉衣内左胸处的胸标，战友的胸标上都写有名字和单位。如果连胸标都没有了，就摸帽子，战友的帽子与国民党军的帽子的区别是没有透气孔。确定之后，我就把自己人的遗体扛在身上，开始往回爬。在塔山之战的六天中，我背回了一百一十七具烈士的遗体。我没有负伤，但是我的衣服上满是血污，像是刚刚在血河里泅渡后上岸。我留着那身军服，后来反复地洗，反复地洗，洗到最后还是透着一股淡红色。”

马烨沉默。要说之前他对邵谦修的尊敬是因为他的位高权重，现在的尊敬就是因为他的经历了。邵谦修年轻时无疑是个真正的硬汉，不，没有年不年轻，硬汉即使年迈了也依旧会坚硬如铁。

“我现在害怕的是。我经历的那些尸横遍野，不久后就会在协会的年轻人身上以另一种形式重演。”邵谦修话锋一转，抬起头来直视马烨，目光锐利的像刀子。

“有征兆了……是吗？”马烨感觉后背和手臂上开始泛起鸡皮疙瘩。

“对。大战的气味，协会高层已经嗅到了一些。但现在长老院还保持着沉默，因为我们还没有具体对策。一些事情还需要调查。过早进入备战状态，一来会打草惊蛇，让敌人们提前进攻。二来会引起内部的混乱。”