感觉真是个奇妙的东西，虽然每个人的感受种类相同，但是每个人对同一种事物的感受又不相同，比如一颗山楂放进嘴巴里，有的人会觉得酸至倒牙，有的却感觉甜美如蜜。也许这才是痛苦的根源所在。

一个人的生活总是简单明了，每天的生活安排的满满的。锦程很快适应了这样的生活，每天早早起床，像她爹一样抡起扫把把院子打扫干净，即便上边没有树叶等杂物，她也要一丝不苟地打扫一遍，这对她来说这不是一种简单的重复性的劳动，而是一种神圣的仪式，以此迎接新的朝阳。

锦程在西墙跟为分过来的公鸡搭建搭建了一个鸡窝，有人要问，公鸡圈起来干啥呢，又不下蛋。这个问题估计要难倒我们的锦程了，这对她来说不仅仅是一个小生命，她要善待它，而是它就是家庭中的一员，也许这跟城市中富裕的人家养鱼一个情趣吧。不过，锦程倒不是为了情趣，她有自己的打算，分家的时候母鸡都留给了老宅，大嫂说这只公鸡个头大，非得分给她，没有办法，只好分啥要啥了，她已经懒得去争执什么了，从内心里来说她也想要只母鸡嘞，一只就行，以后孩子出生了，能有个点心吃。公鸡就公**，锦程抱着公鸡回家的的时候就已经有了长远的打算，她要把这只公鸡养的肥肥的，卖了或者换一只母鸡，马上她就需要这只下蛋的母鸡了呢。日子就是这样，不怕贫穷困苦，就怕不会精打细算。

她是个恨活儿的人，一有什么活儿，绝对要干完再吃饭，不过这个习惯也在母性的提醒下慢慢改进了，自从怀孕，她已经有所注意，搁以前，一天不吃饭都能抗住，现在她能按时按点给自己捣鼓点吃食儿，不能委屈肚子的孩子嘞。

这样的时光，一天过完就能看到今后几个月甚至几年的平淡生活，锦程倒不觉得乏味，生活困苦且充满了希望。肚子里的孩子已经开始在肚子里踢来蹬去了，这让她感到新奇，一个人的生活不再孤单，每天闲暇时，她总要给孩子说上一大堆的话，有时她已经迫不及待的给孩子讲起了数学了呢，也许这就是母爱的力量吧。

不经意间，从林子里的某一棵树上传来了布谷鸟的叫声，咕咕咕咕——。听到布谷鸟的叫声，田地里的小麦擎着长长的脖子欢快地舞蹈，像是在欢迎远到的客人。每一株麦穗都已经灌满了浆，躲在青中带黄的芒刺下。

麦子快成熟了，这是让人喜悦的日子，锦程像村子里的所有人一样都期盼着这一季的好收成，这是一年的嚼谷呢。

事物都是有两面性的。在喜悦的同时难免也有些忧愁，肚子大了，弯腰不太方便了，不能像拔草那样可以蹲在地上吧，这可难住了刚强的锦程。好几日，她也没有更好的解决办法，每天晚上都要逼迫自己早点睡觉，忧愁忧愁呀。

生活总是不经意间要给人们出个难题，似乎要提醒一下坦途中的人们时刻保持警惕。这就是生活的真谛。

锦程把能帮助的人在脑子里罗列一遍，到底找谁呢，一时间还拿不定主意。爹是指望不上了，大嫂似乎专门盯着她老甲的，每次老甲的一进守喜的地，保准不过几分钟兰香就拉着占生出现在老甲的眼前，占生就开始拽着腿要抱抱。老甲的只好抱着占生往家里走。估计有人要问了，这孩子会跑，让他在地里玩了吧，其他地里跑的不都是玩耍的孩子吗？不过我要告诉你们了，这是人家，兰香可不允许占生晒着嘞，老甲的为啥知趣儿地抱着孩子回家而不放在地里玩呢，他被骂怕了呀，就有一次老甲的没有马上起身回家，兰香就拉下脸一屁股坐在地上骂了起来：“咋了，分了家，可不能偏一个凉一个吧，啊呀，俺命苦呀，俺这为这个家付出恁多也冇个人心疼呀”骂完了老甲的又开始埋怨不办事的守良，地里拔草的人都围了过来看热闹。老甲的只好低着头快步离开了。

思来想去，只能求助两个兄弟了，她得提前给兄弟们说一说，她准备吃过早饭就去东头儿看看，对锦程来说，这是下策，出嫁了谁愿意去麻烦娘家人呢，这不是让两位老人担心吗？这是她无奈的选择，也是最容易实现的选择。

公社的工作的锻炼，苦难生活的磨砺，这促使锦程养成坚韧的性格和思考的习惯，遇到了难事儿，总能咬着牙扛过去，她也总要权衡利弊，寻找出一个最佳的解决方案。这已经成为一种习惯。

自从分家以来，老甲的很少到这个院子里来，不是不想而是没有机会，锦程也看透了里边的道道儿，不到逼不得已绝不给这个心地善良的老公公张口求助，他也不好过。反正自己已经这样的光景，再差也差不到那里去。

确实，老甲的时光也不好过，他打游击似的给锦程修过一次屋顶，提过一缸水，但都没有逃过兰香的堵着门的骂声。老甲的心里藏着不能用语言描述的惭愧，这些话他不会说出来，只能憋在心里，到夜深人静的时候偷偷地向媳妇倾诉，很多次，这些委屈化作了泪珠浸透那装满麦秸秆的枕头。

老甲的很少去晒太阳了，之前有人拦着倒是想去，现在没人拦着内心却远离那个曾经热爱的地方，谈不上厌烦，也说不上喜欢，感觉就是如此奇妙。即便他偶尔去拿转一转，也不会在那里久留，前些日子送走了老丁，那些老哥们儿再也聚不齐了。那堆柴还在，它没有因为人多而欢喜，也没有因为人的离去而伤心，它像是个局外人，静静地看着这里发生的一切，悲喜，欢笑……

每年的六月和十月是整个北方忙碌的季节，农民们在田地里忙碌着，收获着粮食也积攒着希望。

挺着大肚子的锦程也参与到庄稼的抢收活动中，这个时候，如果不是非说不可的话，人们都会省下点力气用到挥舞着镰刀的右手上，每一镰到下去，擎着饱满麦穗的空心杆子被齐刷刷割掉，对庄稼人来说，这每一把握的不是粮食而是希望。村子里几乎每个人都挤到通往的田地的小路上，有的走，有的跑，有的坐着马车，无论怎么样，村子的没有一个闲人，他们都被投放在各处。如果不是特别好的关系，没人愿意挤出时间去提前收割你的麦子，农时不待人呀，过了时间点麦穗就炸裂了，这是近千年老百姓总结的经验嘞。这对锦程来说也是好事儿，大家的忙碌就没有人顾得上去看她在田里的囧相了。笨鸟先飞，锦程有自己的指导思想，在别人还没有人上晌的时候，她的田地里麦子已经被放倒了不少。她和别人不一样，肚子在前边挺着，弯腰是不行的，不过这难不倒咱们的锦程，她寻摸出一个适合自己的姿势，半蹲着，既能抓住麦子，镰刀又能割到麦秸秆，虽说棉秸秆没有别人那么整齐，不过锦程现在也顾不上那么多了，若是往前推几个月，她可是绝不输任何人的割麦子能手嘞。

村里老话都说“嫁出去的姑娘泼出去的水”，这个观念只是存在于某个领域里。东头的老赵时刻挂念着锦程，他提前收割好自己的庄稼，由拥军架着马车赶到了守喜家的地头，不由分说干了起来，不消一天功夫，麦子已经整整齐齐地铺在了场里。个别饱满的麦粒已经厌倦了麦秆儿的束缚，及早地褪去外衣，光着身子躺在场地里贪婪地享受着这夏日的阳光。