“好吧，好吧好吧！”他举白旗投降，“我开始了，讲真，我本来想要压一次轴的。”

“所以，是好故事吧?”肖冰问。

“废话。”

……

你们梦见过失眠吗?

这是一个关于《失眠》的故事。

至于是不是惊悚故事，你们自己去定夺吧。

这是一个真实的故事，跟之前的一样。

同时，我觉得它流露着悲伤。

那是2005年，我还是建青心理咨询室的一名普通咨询师，距离我碰到《恶梦》的主人公许磊，还有五年的时间。

那时候我还算是比较年轻的，没有结婚，跟父母住在一起。

“白先生，是吧？”

那是个平凡无奇的周五，我迎来了午的第二个预约。

预约册面写着“白先生”，问题描述那一格是空着的，连最笼统的，例如“工作失利”“心情低落”之类的词都没有。

这种情况我知道，通常都是在咨询师的接待员问起时，对方无法在短时间内表达清楚，抑或是根本就不想表达。

因为你终究还是要对着办公室里面的人，再说一遍的，有些事多说无意义。

空着的问题描述和咨询经验告诉我，应该挺难办。

白泽的精神状况也更一步印证了我的预想。

眼眶很深，面容憔悴。

他刚进来时有些不知所措。

这是一间高级到奢华的接待房间，而白泽看眼神就不是什么有钱人。

我不是歧视什么的，只是就事论事，每个人都会有麻烦，而每个人都想用尽可能最好的渠道，去解决它们。

我职业性地一笑，“随便坐，坐哪个沙发都可以。”

他挑了一个最旧的白色硬沙发，我坐到了他的对面。

“你是不是没睡好?”我问。

因为“我没睡好”这四个字就像是写在他的脸，那样地明显。

“我经常睡不好。”他回答。

语气稚嫩。

我发现这小伙子其实比看起来要年纪小，顶多23岁的样子。

“医师，我听人介绍的，说你们的咨询室很好。我觉得我再下去会出事，真的会出事，而且自始至终都很煎熬——否则，我觉得我不是那种舍得花钱看心理医师的人。”

他倒也不旁枝末节，直接开始说起自己的基本情况来。

他来自外地，两年前开始，就一直在金山区的一家健身房打工。

会员顾问，说得直白点，他告诉我，就是忽悠人来办健身卡的。

简单的身份介绍，然后就切入了问题。

“张医师，你梦见过失眠吗？”

“什么?”

我没听懂，“梦见……失眠？是什么意思呢?”

“就是，梦见自己醒着，梦见自己一晚都睡不着，那种……”

“你是这样?”

他点了点头。

“能给我详细地描述一下吗？如果你觉得有必要的话。”

我以为白泽会抬头想很久。

好多人都是这样，被我们要求详细描述问题的时候，便犯了难。

我知道绝大部分人的表达能力，和临场能力都是有限的，更何况是心理有些许问题的咨询者呢?

那天，令我没想到的是，白泽的那些话就像是憋坏了那般，冲得很快，而且字句，逻辑清晰。

事后回想，我觉得这不是白泽的表达能力有多强，而是他真的深陷其中，准确地向人描述已经成为了一种类似于求生的本能。

本站域名已经更换为m.adouyinxs.com 。请牢记。