从见到这位白发苍苍的老奶奶开始，她就始终躺在床上。

首次和同事进到她的房间的时候，她看到同事露出了很开心的笑容，那样的感觉，就像是奶奶见着了小孙女。

自然，在那样的年纪之下，多少岁的都成了小孩子。

“奶奶，又来看您啦！”

同事一边打着招呼，一边执行常规操作，后者不多时就完成了，只是同事并没有选择离开。

“像我们这个岁数的人，能为难你们的总归还是少数。”

“我家就住在你们这附近，通过窗子就会看到你们，等我出院了，会常在那里看你们的。”

“我有个小孙女，她可聪明啦，成天喊我奶奶奶奶，闺女在XN上的大学，也都好着了。”

耳朵里听着同事与老奶奶的闲聊，思想却飘到了这个房间的另一边，那里有着长而宽的沙发，仿佛老太太是坐在那里同我们聊天的。

那样善良而健谈的人，不应该躺在那里。

并且，她的肚子上还有一个造口，颈部周边长期输着液。

交流在持续进行着，虽神游也听进去了不少故事，有同事不顾两岁女儿哭喊与家人挽留毅然决然赴身武汉，有老奶奶一双儿女留学趣闻……还有一位母亲拉扯八个儿女长大成人。

时代的标签似乎总能烙印在时年存在的每一人身上，可同时也有绝非少数人，在面对既定且无奈的安排时选择了抗争。

“从那个时候起，我就知道，想要改变命运一定得靠知识。”

“我家太穷，前面供了一个大姐读书，到我就什么都没有了。我妈说，要不你就别上了。”

“我想，不行啊，如果不读书以后我就要下工厂去干活，我不想那样，我要读书，我一定要读书。”

她身上没什么力气，可还是用力地攥着拳头说道。

从每一个冬日起早贪黑的努力填补家用，到家里的顶梁柱——母亲终于默认，她用行动使得即将脱离轨迹的列车强行归位。

大概是看不得别人哭、有点泪花都不行，又或是当时的氛围中振奋带着压抑而悲切隐含鼓舞，有那么一瞬间，竟产生了强烈的夺路而逃的冲动。

可是那样未免太不礼貌。

一瞥，同事站在一旁低着头，也不知道在想些什么，她也没有说话。

此后的几天，每每有少许闲余，便会与同事心照不宣地前去看望老奶奶。

每当推门而入，瞧见老奶奶看到了来者二人戴着口罩的脸露出欣喜，心头的那些个沉郁就似被扎了一针的大个气球，呲地一声后以肉眼不可见的速度缩小。

自然，及至出门以后，那气球之上的缝隙又要被填充，被层出不穷的厚实胶布贴上。

不日傍晚交班时分，趁着旁人注意力不在此，探出一只手作挥别状。

她很高兴，又笑弯了眼。

恭喜出院。