数年前的某个清晨。

那时熊孩子还不是熊孩子，眉尾处没有可见的疤，腿上皮肤也没有大大小小的伤，用现在的词来形容，又奶又怂。

怂到什么地步呢，睁眼见不着人便不行。

醒得早了，出去买早饭的奶奶还没归来，熊孩子翻了个身，眼睛滴溜溜周围转一圈，确认了家里没人。

小孩子就是这样，有家长在的时候说哭就哭，没家长在的时候知道自己哭并不能解决问题，小嘴扁了扁，踩上小拖鞋下了地。

奶奶去哪里了呢？

她不知道。

因为平常奶奶但凡出门总是会和她说的，可今天没有。

胡思乱想仿佛是人类的本质特征，起初是好奇，而后则按着后天形式岔出来两个分支，一为猜测，二为猜疑。

坐在小板凳上想呀想，熊孩子得不到答案，不仅如此，爸爸经常告诉她外人有很多坏人……那么奶奶会不会是被坏人抓走了呢？

不行，停在原地没有用。

平日里视为珍宝的小板凳这会儿也不拿小手绢擦了，把小板凳往柜子边一搬，熊孩子晃晃悠悠地踩了上去。

柜子上有电话，她一直知道。

奶奶总是不让她碰，说是经常有亲戚过段时间打回来问有没有什么事。这次奶奶不在家，她可以明目张胆了。

可是给谁打好呢？

脑海里跳出一长串数字。

有奶奶的，爸爸的，妈妈的，老伯的，以及什么算熟悉不算熟悉却被母亲勒令需要记住的号码。

乳慕之心，或许是。

总之几乎是不假思索的，有点肉乎的小手指在电话上面按来按去，嘟嘟地声音传来，熊孩子知道自己成功了一半。

“喂，怎么了？”

妈妈的声音传来，仿佛是委屈与迷茫一股脑地找到了宣泄口，抿成了个缝儿的小嘴巴刚要开口，这时门响了。

头一转，两手提着满满蔬菜的奶奶映入眼帘。

见惯了嚣张捣蛋的皮猴儿样子，偶尔还要鸡毛掸子伺候，奶奶是从没见过这样的带着乖巧又隐有担忧的纸老虎，一笑，将累手的东西尽数放下，便快步上前将那纸老虎搂入怀中。

当时是什么季节已记不清，仅仅有印象并不冷。

但即便是寒意入骨，那个怀抱亦然足以。

……

碎碎念。

人们都说，家家有本难念的经。

可是不管多难念、经文如何拗口，怎么说这经都是要念下去的。

但令人措手不及的是，看似和睦的背后竟隐藏了冷战无数，没有剧烈的多次争吵，没有暴躁的相互怒吼，没有传说中可怖的你推我搡，俩正红色的本子就在一夜之间成了暗红。

要说一点都没察觉，怎么可能呢，便是再神经大条也总归不是个粗心的，即使数学题经常看漏导致丢分、物理题懒得做觉着费脑草草一写，但身边最为亲近的氛围并不能从一而论。

氛围，有点玄乎的东西。

就像平常话多到聒噪突然安静下来的人心里多半会是憋着事儿。

本也觉得没什么，平静多于任何情绪，就像隔壁治愈里写到的那样：“有些人，生来就不知道挽留这两个字怎么写。”

哪怕是旧事重演一千遍、一万遍，该怎么个做法还是怎么个做法，不会有二。

假如说后面的心路转变纯属意料之外，那么先前的发展则完全为意料之中，很有趣的一点，还要从几个月前说起。

或许不是几个月，但也并非很近的时间，大概一听，理解便可。

七点钟的马路牙子上，届时正低头盯着新买的运动鞋百看不厌，许是察觉到跟屁虫不走了，又或是本就心事重重，她也没再动地儿。