“因为……”她顿了一会儿，“我梦见过你。”

而且常常梦见你。

……

梦境始于13岁。那时，年馥为接受心理治疗前往纽约，那儿的医生和护士长着与亚洲人截然不同的脸庞，这使治疗过程简单了许多。

那个阶段，她很害怕亚洲人的脸，穿着白大褂的医生靠近她，她会尖叫着跑开，或者呆站在原地大哭。傅萍带着她辗转了国内的很多地方，直到最后，首都第一医院精神科的院长给她下了“判决书”，说她不会好了，只能回家静心调养。

一气之下，争强好胜的傅萍携她登上了前往纽约的航班——就像当年一气之下携她去H城拍戏一样。

尽管年馥在这两次重要的人生决定里都没有选择权，但不同的是，她这次快成年了——只是还有五年。

纽约的天空很蓝，年馥喜欢去公园，跟那些金发碧眼或者黑色皮肤的孩子玩。Williamsburg的亚洲人不多，多的是编着脏辫说饶舌的黑种人，年馥被他们带着满城区跑，去老城区的围墙上涂鸦，画着大大的红色的叉。

其中一个叫John的小孩告诉她，不开心就打架，不开心就画画——一定得到墙上画，家里的小本儿没什么用。于是她回家就报了跆拳道班，一不小心还拿了个黑带。

John知道后很开心地对她笑，露出一口大白牙：“Lisa，ro of us.”

那段时光是年馥生命里继姥姥家后第二愉快的时光。要说为什么排第二，那是因为傅萍结婚了，跟一个金发碧眼的男人。

而傅萍是她妈。

不是脏话，真是她亲妈。

噢，忘了提了，还有一条信息——年志勋是她爸，嗯，亲爸。他和傅萍离婚离得太早，以至于常年跟在傅萍身边的年馥对他都没有什么印象，年馥甚至怀疑，如果不是每学期都要填一次家庭信息表格的话，她早就把他忘了。

冷酷一点说地说，她记忆里只有年志勋定期打来的钱，和他那个一听就浓浓公务员味的名字。

反正，傅萍结婚后，年馥是没法跟她一起待下去了。她实在没法忍受家里突然多出个男人，还是路边捡的那种。

不过她觉得，傅萍其实还算有点良心的。没找个亚洲男人，这已经是对她最大程度的关爱了。

末了，年馥觉得自己多余，便出去租了个房子。那房子漏水不说，还特么漏电，吓得她哇哇哭，边哭边给大洋彼岸的许生生打电话。

然后许生生说：“要不你回来吧，中国起码有我呢。”

然后她就回来了。

她特么也不知道许生生说的中国原来这么大。她们之间隔了半个美国，见个面都够费劲。

临行前，年志勋不知道从哪里捞到了消息，给她打了个电话，说他在J城有套闲置的房子，要回来就住那吧，好歹算是有个家。

年馥想，得，是这么个理，有家总比没有好，于是拎着行李箱就去了。

然后自己独居的每一个夜晚，她都重复做起那个梦：

天空笼罩着朦胧的光影，高楼变幻了通常的形状，天气扑朔迷离，一会儿太阳，一会儿雨。

她追逐落跑的影子，赶赴聚光灯下，隐隐约约地，听见有人在唤她的名字。

“年馥。”

“年馥。”

“……”

虚无缥缈。

她强迫自己回头看，然猝不及防地醒了。心脏好似被掏空，几乎要呕出血来。

然后就猛然醒了。

之后她才发现，梦中的那个地方和木森新大楼极为相似。这样的巧合让她一度以为自己是神婆。

而梦中呼唤她的那个声音，在这些日子逐渐变得清晰了。

她觉得是赵祁。

而此刻赵祁的表情也证明了是赵祁。

“没错，我早认识你。”他终于承认了。