李带本来以为冉阳会反击。对高中生而言，早恋是重罪，那是直接要上十大酷刑的。那其中最残酷的刑罚，又称之为鹊桥会。教学副校长常永坚会把恋爱双方，以及双方学生家长都请到办公室来，一并训话。

构陷同学早恋，真实其心可诛。

他已经做好了准备，一旦冉阳在言语交锋上落入下风，他就会出言相助。

可她脸上的微笑还是甜甜的：“不止一点哦，我喜欢李带同学温柔、有责任心这两点。”

何先哲张口结舌。李带两世加在一起，也是四十出头的人了，还从没见过这么皮的场面。

冉阳仰着头沉吟了一会说：

“记得有一次，路过校门口，我看到李带同学端了一杯珍珠奶茶在喝。”

“还没喝两口，就被不认识的另一位同学撞到，里面的奶茶洒在李带同学身上，杯子掉在地上。”

“再看撞人的那位同学，已经跑得不见人影。”

“可是李带同学完全没有沮丧、没有生气，不觉得自己倒霉，也不觉得对方莽撞。”

“事情发生了，又好像什么事情都没有发生一样，云淡风轻。”

“我看到他用纸擦了擦身上的奶茶，又把地上的杯子捡起来，走到马路对面的垃圾桶。”

“把剩下的奶茶沥进下水道之后，把珍珠倒进湿垃圾，把杯子扔在干垃圾，把杯盖放入可回收垃圾。”

“在这种时候，还严格遵守垃圾分类的男生，我一下子就喜欢上了！”

“因为像这样的温柔和责任心，可不是每个人都有的呀。”

冉阳坐到李带身边的座位上，认真凝视后者的眼睛说。

输了……

何先哲暗恋冉阳这么些年，卑微地幻想过很多种输法。

冉阳选择了成绩更好的男生，冉阳选择了长相更帅的男生，冉阳选择了运动细胞更发达的男生，何曾想过，最后竟然是输在了会给珍珠奶茶做垃圾分类的男生身上。

“我，”何先哲反复措辞，最后只找到一句话来表达眼下的感受。

这是有生以来从未放过的一句狠话。他说：“我可去你们的吧。”

何先哲甩头转身，回到九班教室。

……

短暂的沉默后，李带问冉阳：“唔。我说，这样没关系的吗？”

冉阳说：“没关系的。我也没办法照顾所有人的心情吧。别想其他的事了，我给你讲题。”

冉阳的声音很软，但是很清晰，让人镇静。

李带先是在偷看她的侧脸，注意到她扎马尾的绑带，像是一根系生日蛋糕礼盒的红绳，注意到她耳后根细细的绒毛，颈部时隐时现的纹路，侧面还有浅浅的青色静脉向周身延展。