路明非认真地打量着眼前的列车员。他面无表情的样子仿佛一具重新出土的木乃伊，“笑”这个无比复杂，必须牵动几十块肌肉的动作对于他来说难如登天，而且他似乎沉浸在这种想笑而笑不出来的浓雾般的快乐中，眼神里弹跳着嘲弄世间的丝线。

在接过路明非递过来的票据之后，列车员扫了一眼，就将车票递还，嘴上说了一句：“您的车票没有问题，打扰了。”

话音刚落，列车员就重新整理了一下自己的帽子，缓缓朝着下一个车厢前进。路明非这才注意到他手上拿着非常老旧的小型手电筒，那是他记忆中至少十年以前才会用到的款式。

随着列车员走入没有开灯的车厢，他的背影——起球了的藏青色的制服大衣——如同浑身长满了菌丝般短毛的蜘蛛一样钻入了漆黑无匹的小洞之中，偶尔闪烁的一阵光亮，似乎说明他在黑暗中还在寻找什么，但无论路明非的视力再怎么好，也实在看不清他的样子了。

路明非站在原地没有动。

他头顶上传来了播报员的声音，用的是残留着地方口音的日语。

“列车车门即将关闭，请还未上车的旅客到售票处办理车票改签手续。已经上车的旅客不要在车厢连接处逗留，尽快找到车票上属于自己的座位，放好行李。列车即将发车，下一站，嵯峨野站……”

不知道是为什么，播报员的声音听起来既像是二十来岁的妙龄少女，又像是三十八岁离异带俩娃的成熟女子，两种完全不同的感觉彼此重叠在了一起。

“入迷了？”渡边朝他打招呼。

路明非一怔，腰背处传来阵阵酸痛的感觉，他才察觉到自己已经保持这个姿势好久了。

自己刚才怎么了？

“没有，我也不知道为什么……”路明非嗫嚅着，走到了渡边的对面坐下，“这里靠窗，能看到外边的景色。”

他随意找了个话题。

“我比较喜欢坐在窗户边，因为列车上实在没什么可看的。”渡边说。

路明非觉得列车的座位安排和自己想象中完全不一样，他并不是没有坐过轻轨，但是他乘坐的轻轨座位是长条状的，两排乘客相对而坐，彼此只能看着对方的脸发呆。如果不想遭遇如此窘境，就只好低头玩手机。要是想看窗外的景色，要么站起身来，要么就凭借自己的身高优势越过对面乘客的脑袋看出去。无论哪种选择，路明非的体验都称不上舒适。

这辆列车虽然属于轻轨，座位样式却和他印象中的高铁差不多，而且两两相对，他可以和渡边面对面说话，不必转过头去了。

两个座位之间的小桌子散发着木头特有的那种轻微的香味，车厢的灯昏黄暗淡，完全比不过窗外的太阳。

等等，太阳？

路明非终于察觉到了不对。

太阳还没有完全落山，为什么相邻的车厢却昏暗得仿佛已经入夜？

“你看见那个列车员了吗？”路明非问。

“嗯，看见了。”渡边回答。

她平淡如水的反应倒是让路明非有些迟疑。

难道是自己想多了？

但是，真的很奇怪吧？

“那你也看到了刚才他走进去的车厢是什么样子吧？那么黑……”路明非还是说了出来。

“因为那节车厢没有开灯，而且窗户都拉上了帘子。”说着，渡边也拉下了窗户边的帘子，“看吧，只要把这个遮光帘拉下来，即使是正午的强光也能完全吸收，连一点点光亮也透不进来。如果全部拉下来的话，车厢就能变成暗室。”

的确，当渡边把窗户上方的遮光拉下来之后，刺眼的阳光就像是被完全反射了一样，连通常会透进来的那一部分都消失了，车厢里瞬间出现了一片被阴影笼罩的区域。

“这……”路明非目瞪口呆，“干嘛要搞成这种样子啊！很吓人的好不好！”

他得承认，自己刚才有那么一瞬间被吓到了。