笑？

这个久违的词语让年轻人恍惚了一下。

这种陌生的感觉可能不是源自于对他人的错误认知，而是源自于对自己的情感疏离。事实上，在现实的生活中，笑容往往比哭泣更加常见，并不是所有人都乐于在他人面前哭泣，表现自己的脆弱；但绝对有许多人乐于在他人面前露出笑容，用这种最简单的方式获得一种廉价的优越感。无论那笑容是虚伪的、是真心的；是轻蔑的、是诚实的；是从容的、是得意的；是虚情假意的、亦或是逢场作戏的……但笑一笑总是没错。

甚至这种笑容如果不在他人面前彰显就毫无意义，所以贵族向平民露出矜持而从容自得的笑，那绝不是礼仪，恰恰是一种根深蒂固的鄙夷；富人向穷人露出贪婪而得意洋洋的笑，看着同类的目光与看着家畜没什么区别；中产阶级向浑身脏污的码头工人与屠夫露出轻蔑而不失体面的笑，认为他们正是因不够努力才会沦落到这种地步；就连苦苦挣扎在社会底层的那些人，都会向街边的流浪汉和乞丐露出讥讽而趾高气昂的笑，他们从中得到了些许心理安慰，认为自己尚不是世界上最悲惨的人。

当每个人脸上都挂着笑容时，一个不笑的人就成了其中的异类，人们会猜测他是否生来如此，又或是冷酷到没有情感。因为道理很简单，笑容是廉价的优越感、是放松他人警惕的亲和力、是无需付出代价便可传播出去的善意、也是社会地位的一种体现，将它彰显出来是只有好处而没有坏处的。那么，若不是先天情感缺陷的人，谁会愿意将自己的笑容藏起来，在众人的心目中留下一个冷漠、刻板、不易亲近的形象呢？

但林格知道自己的情感没有任何缺陷，他也不是不喜欢笑，又或是不会笑了，如果一定要解释的话，大概只能理解为……年轻人从未想过，原来自己还有露出笑容的选项。

记忆之中，微笑的感觉已如此陌生，以至于年轻人竟想不起自己上一次笑究竟是在什么时候。

唯独可以肯定的是，那必定是在杨科先生逝世之前吧。

“我记得梅蒂恩说过，你以前很爱笑的，林格。”

年轻人陷入思索与回忆时，圣夏莉雅缓缓将头埋低，那双湖绿色的眼眸距离那双澈金色的眼眸越来越近，最终停在了一个危险的距离上，可能只有不到十公分的距离。在颠倒的视角中，两人互相注视，眼眸中都倒映出彼此的模样，神奇的是双方都没有感到半点旖旎，只有一种淡淡的温馨的感觉。

圣夏莉雅说道：“她向我描述过从前的你，开朗，温柔，善良，沉着冷静却又积极向上，品学兼优的同时又乐于与身边的人来往，简直就像苏米雅大学里的希诺那样。那时候你笑起来很好看，所以据说有不少的追求者，可你一一拒绝了她们。”

甚至不是直接的拒绝，而是各种婉转、含蓄且诗意的表达：折一支雪地白花，钉在那封告白的信函上，再送回原主人的手中。在它的家乡北境，这种花的花语是“无瑕的友情”；或是送一本书作为回礼，北地出版社在1788年再版的《格利斯岛游记》，仅在那一版的扉页中，作者马丁·休斯写了一篇简短的寓言故事，并用一句箴言点明了故事的主旨：爱情并非生活中的全部。

但如果是现在的年轻人，或许只会冷淡地回一句：“对不起，你是个好人”，之类的吧？

尽管它们的初衷都是出于善意，这位年轻人绝不会险恶地践踏他人的情感，可拒绝的方式不同，表现出来的形象也不同。究竟到什么时候，他才能找回对他人露出笑容的能力呢？如果有这种可能性的话，圣夏莉雅希望是此时此刻。

“……”

林格沉默了半晌后，才说了一句：“真亏她还记得。”

语气有些复杂。

这些陈年旧事，年轻人自己都忘了，需要先在脑海中翻找一会儿，才能找到对应的记忆。不过大多是模糊的印象，恐怕连当事人的姓名与样貌都忘了，而梅蒂恩却还记得那么清楚。

所以她肯定也还记得，自己的兄长笑起来是什么样子。

“其实我也记得。”圣夏莉雅忽然说道：“我记得林格笑起来的样子，确实很好看。”

“你怎么会……知道？”

林格感觉有些别扭，因为记忆中他从来没有对圣夏莉雅露出过笑容——准确地说，对所有人都是。

圣夏莉雅眨了眨眼睛，在这么近的距离，林格甚至觉得她细长的眼睫毛几乎快要挠到自己的眼睛了：“在梦里吧。”

“梦里？”

“恩，我梦见过林格笑起来的模样。”而且，还是对我笑的，她心里默默补充道。

林格琢磨了一下，忍不住说道：“那真是一场奇怪的梦境。”

“一点都不奇怪。”圣夏莉雅认真地纠正了他的观点：“我觉得很好，比以前我做过的所有梦都好。”

“这就是之所以奇怪的地方了。”林格道：“梦境是对现实的反映，你从没有见过我笑，却能够梦到那样的场景，我觉得这是不合理的——就算真的梦见了，也应该是模糊不清的，梦醒后很快就遗忘才对。”

有时候人可以将自己的梦记得很清楚，有时候却忘得更快，这种区别就是现实映照的区别。能够与现实对应的梦境，总会在他们的脑海中多停留一段时间，反之则不过是清晨时分的露水，太阳一旦升上中天，便会蒸发得无影无踪。

听了他的话，圣夏莉雅思考了一下，然后用不确定的语气回道：“可是，白夜也曾经说过，梦境是对前世的回响。所以，或许——”

她眨了眨碧绿无瑕的大眼睛：“我在前世见过你的笑容呢？”

……

林格有些僵硬，想要避开她的视线，可是在这个距离上，年轻人的一举一动、连最细微的眼神变化，都被容纳在少女明亮的瞳孔之中。她只是稍微加重了手上的力道，便将年轻人的头牢牢固定在自己的大腿上，强迫他面对自己，不再给任何逃跑的机会。

“这固然是不可能的事情，”林格不得不开口，在看到圣夏莉雅眼中一闪而过的失落时，又下意识转变了话锋：“但也未尝没有那么微小的一丝概率。”