半夜1点多,李悦躺在床上,琢磨写稿的事。他计划把电影《海边的曼彻斯特》改写成短篇小说,投给国外的杂志。
“海边的曼彻斯特”是个地名,一座几千人口的小城,在马萨诸塞州的海边,离波士顿不远。
电影的情节很简单,主人公“李”回家乡处理哥哥的后事,成了侄子的监护人,但他生活在悔恨中,早已变成了行尸走肉。
李一次深夜醉酒,引发大火,把房子烧了,三个孩子葬身火海,妻子离开了他。重返小城后,李尝试振作,但无济于事。
对他来说,世界是一座地狱。
《海曼》是一部小成本电影,在2016年上映,得了6项奥斯卡提名,抢下影帝、最佳原创剧本两个大奖。
《海曼》继承了美国20世纪现代主义小说的光荣传统,叙事简洁纯净,情绪都藏在水下,很容易改成短篇小说,投稿的成功率也比较高。
虽然是短篇,也要2万多字。
还有一个好处,它本来就是电影,改成小说,还能再改回来,重新拍一次电影,再赚一回钱。
嗯,哥们先写个《海曼》。
他正在布局谋篇,忽听脚步声响,大哥李然走出房间,轻轻打开房门,无声无息地出去了。
李悦也出了门,默默跟着他。门外的灯没开,一个红色的小点微微闪烁,是一根点燃的香烟。
我靠,你居然会抽烟……居然有钱买烟。
妈妈有点偏心。
李然走到一个僻静的墙角,蹲在地上,抱着头,小声地哭。
深夜的天空晴朗无云,能看见漫天星群。星空深邃、无际,正在缓慢旋转。李悦默默听着,心中一片悲凉。
哭吧。
压力这么大,发泄一下也好。
李然哭够了,回家睡觉。
李悦之前怕影响他,一句话都不敢说,现在犹豫了一下,敲门道:“哥,我睡不着。陪我走走。”
兄弟俩走出大杂院,沿着胡同溜达。四周很安静,能听见脚步声的回音。
“咱爸是1983年1月死的。有一天下大雪,白茫茫的一片,李盈的小手长了冻疮,在医院楼道里哆嗦……咱爸躺在病床上,叫咱们都过去,说,你们仨必须考上大学。你记得吧?”
“嗯。”
“这事说明什么?第一,他老人家的思维、眼界、心胸都是顶尖的,看得远,看得准。第二,在生命的最后一刻,他依然非常清醒。第三不用说,他很爱咱们,只是苦了妈。”
“嗯。”李然想起那年冬天,早已满眼泪水。
“你想想他老人家,多牛叉啊。高考算个事吗?你瞎紧张什么?”
“我不想考了。”
“嗯?”
李然拿出烟盒,拿了一根没有过滤嘴的香烟,划了根火柴,望着跳动的火光道:“我考不上,念大学没用。”
“大哥,你拿到大学的录取通知书,不去念,说明你厉害。假如你压根就考不上,说念大学没用,不觉得滑稽吗?”
“太难了。”
“难就对了。活着就是折磨。世界上哪件事不难?”
“唉。”
“你已经很幸运了。投胎在京城,有善良的父母,身体没毛病,没缺胳膊少腿,虽然从小吃窝头咸菜,可也没挨过饿。你已经战胜地球上99%的人了,还特么不知足?”
“你都对。”
“明天咱们玩一天。后天高考,考场就在谦诚中学,我陪你,离你不到200米。不要有压力,考不上无所谓,咱明年接着考。”
“明年该你考了。我不成,我……我要赚钱。”
“赚什么钱?上大学就是赚钱。”李悦也抽了根烟,做心理辅导,“燕京大学有一个学生叫俞敏洪,人家复读了两年,生病休学一年。复读怎么了?人家照样考燕京。”
“真的?”
“骗你是小狗。我有个同学,家在同德学院……”