从初中开始，我就开始在西屋里住。我家的西屋是一座平房，朝东的那堵墙上有个大窗子，我的床头就在窗台下面，躺在床上，可以很容易地看到一大块天空。我在失眠或者赖床的时候最喜欢做的一件事就是看这块天空。

假期在家，忽然觉得时间的河流缓慢了下来，好像多出了很多时间可以去倾听、去观察、去感触。这天天气很好，八点刚过，金色的朝阳就透过窗子洒满了屋子，我随意地躺着，隔着窗户看蔚蓝的天空。就在这时，一只麻雀从我的视野中飞过，那么疾，倏地一下就从我的视野中消失了。室内的阳光越铺越满，我的思绪飘得越来越远。

麻雀总是三五成群，可那只麻雀怎么落单了呢？它从哪里来，又要飞到哪里去呢？它或许是一只刚刚学会飞翔的小麻雀，还不能熟练地掌握飞行技术，以至于成群飞行时掉了队，它那么快地飞可能是想赶紧找到自己所属的族群。如果是这样，它能顺利找到还好，如果找不到，它会经历怎样的生活？它稚嫩的翅膀能不能经受得住风雨的考验？唯有经受得住风雨的磨练，才能获得适应自然，独自生活下去的能力。

它或许是一只为一群嗷嗷待哺的小麻雀外出觅食的麻雀妈妈。它飞得那么疾，是为了能在尽量少的时间里寻找到尽量多的食物，让那些小麻雀快快长大，待它们羽翼丰满，还要教会它们如何飞行，如何觅食，如何选择巢穴。当小麻雀们学会了这一切技能时，便开始独立的生活，或许在未来的某一天，小麻雀们也为人父母了，也会这么疾地掠过天空去给它们的小麻雀们觅食，生命就是这样在一代代的传承中延续。

当我还赖在床上胡思乱想时，家人隔着窗户叫我赶紧起床去吃早饭。在父母看来，无论我们多大了，都还是羽翼未丰的小麻雀，在他们面前，我也乐意做一只这样的小麻雀，因为在父母眼里我们永远都是孩子。